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PARTENZA 

 
 

Questo libro nasce dall’unione di due scritture. Quella 
riportata nella prima parte è recente. Si tratta di testi poetici 
scritti per la maggior parte nell’estate 2010 in Portogallo, 
terra di navigatori e di molti spazi ancora integri, liberi 
dall’urbanizzazione, dove l’oceano, rumoroso e solitario, 
scolpisce scogliere o lambisce ampie e bianche spiagge 
introdotte da dune o lagune verdeggianti, dove animali 
hanno la loro vita, breve come l’estate o lunga diverse 
stagioni: alcuni, tra essi, sono migranti e ci ritroviamo in 
Portogallo nella stagione estiva, io per le vacanze, loro per 
istinto esistenziale, ma le due cose sono simili. 

Accompagnano i testi di questa prima parte alcune 
fotografie che ho scattato con una Nikon D-200. 

L’altra scrittura, riportata 
nella seconda parte, è in prosa. 
Sono testi tratti dal mio 
personale Giornale di bordo, 
diario di navigazione da me 
compilato nei giorni di grazia 
trascorsi sulla nave scuola 
Amerigo Vespucci. I testi 
risalgono quindi all’estate 
1988, quando, ventenne, alla 
fine del primo anno del Corso 
Normale per Allievi Ufficiali 
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presso l’Accademia Navale di Livorno, partecipai alla 
crociera di addestramento in Nord Europa, insieme ai miei 
153 compagni di corso. Una esperienza unica. 

Si tratta di testi che ho trascritto così come li ho ritrovati 
sul diario, dopo più di venti anni, correggendo pochissime 
parti, al fine di lasciare integro lo spirito del ragazzo che li 
scrisse, quello che un po’, ancora, mi assomiglia. È possibile 
trovare imperfezioni, sia nella scrittura che nei contenuti, nei 
riferimenti a nomi o storie, abbiate pazienza. Scrivevo il 
diario in ritagli di tempo, al termine di impegnativi turni di 
guardia, poco prima di sprofondare nel sonno del giusto 
riposo; altre volte scrivevo poco prima di montare di 
guardia, al mattino presto, la sera tardi o in mezzo alla notte. 
Non badavo molto allo stile, ero un ragazzo felice di 
quell’avventura e volevo annotare ogni cosa, come per 
rivivere ogni istante, fissandolo per sempre, per non 
dimenticare. 

Nella lettura troverete parole o modi di dire caratteristici 
della vita di bordo, se qualche cosa non risultasse chiaro, 
invito a ricercarne il significato su internet, e in particolare su 
questo sito amatoriale www.mondovespucci.com che ho trovato 
per caso cercando un supporto ulteriore che mi aiutasse a 
ricordare molte cose passate nel dimenticatoio. 

 
Ricordo che qualche giorno prima della partenza con il 

Vespucci mi ritrovai influenzato, proprio mentre stavo a casa 
dai miei genitori per qualche giorno di licenza. Dovevo 
partire, ma la mia inerzia mi avrebbe fermato lì, a casa, 
lasciandomi allettato dalla pigrizia e dalle amorevoli cure 
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della mia famiglia, sereno tra 
quattro mura domestiche, 
sarebbe stato facilmente 
realizzabile con un semplice 
certificato medico. Ma dentro 
di me qualcosa ribolliva e una 
pressione interiore sollevava i 
coperchi del mio quieto vivere, 
era l’avventura, erano il mare, 
il cielo e il vento che battevano 
i loro piedi vicino al mio letto, 
piedi-tamburi, un suono 
assordante, diventato in breve 

una tempesta di sogni che sollevò il mio corpo e mi pose in 
macchina, con la mia famiglia al seguito ad accompagnarmi 
fin sulla banchina del porto di Livorno, dal quale salpai per 
un’avventura la cui durata sarebbe stata di cento giorni. 
Furono più di tre mesi di navigazione attraverso il mare 
insieme ai miei compagni di corso, portati da un immenso 
soffio di leggerezza su vele aperte nell’azzurro, galleggiando 
su inesauribili profondità oceaniche pronte ad inghiottire 
tutti noi, qualora ci fossimo svuotati della nostra stravagante 
audacia. Invece avemmo la meglio sull’oceano, che rimase 
vinto dalla potenza della nostra giovinezza, dall’orgoglio di 
rassomigliare agli uomini che avevamo già pensato di essere. 
Fu la nave a raccogliere ansie e tristezze, attese e illusioni 
nella sua anima di acciaio, legno e tela, e con questa forza 
attraversò tutti i mari e ci riportò a casa illesi e un poco più 
uomini, uomini allegri. Avevamo vinto, non sapevamo su chi 
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o che cosa, sapevamo però che 
qualcosa in noi era cambiato, 
era stato il mare, non ci aveva 
scontato nulla, ci aveva sorretti 
così come ci avrebbe 
inghiottiti; dipese, la vita o la 
morte, solo da noi, fummo i 
fautori del nostro destino. 

Anche questa parte del libro 
è corredata da fotografie che 
ho scattato con una macchina 
fotografica Minolta XG1-new. 
Alcune fotografie hanno 
piccole macchie o imperfezioni dovute alla digitalizzazione 
da diapositiva, realizzata in condizioni non ottimali. Alcune 
altre fotografie sono state scattate da amici con la mia 
fotocamera, li ringrazio; quelle a pagina 96, 101 (la prima), 
109 (la seconda) e 169 (la prima), sono state scattate da un 
fotografo dell’Accademia di cui non ricordo il nome; per la 
seconda fotografia a pagina 178 ringrazio l’amico Raffaele 
Maiorano. Alcuni testi della prima parte sono stati scritti 
rievocando, alla luce trasversale e universale della poesia, 
quei fantastici giorni di grazia del 1988. 

Vi auguro una buona navigazione, per quanto incerta. Per 
qualsiasi chiarimento, domanda o semplice contatto, potete 
scrivermi a questo indirizzo e-mail: 

roberto.maggiani@larecherche.it 
Grazie per ogni commento che vorrete lasciare dopo la 

lettura. R. M. 
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Quattro dediche: 

 

A tutti gli italiani, 

nel 150° anniversario dell’Unità d’Italia 

e al Portogallo, nazione amica 

 

  
 

Ai miei compagni di corso, gli Indomiti 

Accademia Navale di Livorno 

Prima Classe 1987/88 

 

 
 

A mio nonno Osvaldo Maggiani (medaglia d’oro per lunga navigazione)  

e a mio padre Ferdinando, 

navigatori appassionati 

 

   
11 aprile 1947           marzo 1960 

 

Al nascituro Maggiani, primo nipote, 

con l’augurio di una serena navigazione 
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Riverito Padrino, 

con queste parole do inizio al diario che mi sono 

impegnato a tenere per voi – e parole più adatte non 

potrebbero darsi. 

Molto bene, dunque. Il luogo: a bordo della nave, 

finalmente. L’anno: voi lo sapete. La data? Ciò che 

conta è che sia il primo giorno del viaggio per mare 

che mi porterà… 

 

Da Riti di passaggio, William Golding 
Ed. TEA, traduzione di Pier Francesco Paolini 

 
 

 
Ferdinando Maggiani, 5 aprile 1957 
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I PARTE 
 

Navigazioni incerte 

Luoghi e attese 

Corpo d’amore 
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Terra! 

 
A coloro che per diritto varcano i mari, 

ai loro morti. 

 
Di tutte le navigazioni 
ve n’è una ch’è un diritto – 
è nostro dovere accendere i fari 
allertare le vedette: 
quanto prima avvistino l’imbarcazione 
prima che sia troppo tardi – 
perché questa è la terra delle libertà 
e non altrove, dove semmai è profanazione 
vendita, morte. 
 
Mai chiusa terra dovrà essere questa terra 
s’è mia terra – 
sollievo per chi viene dal mare 
e con il mare ha lottato 
vincendo o perdendo 
contro la sua bocca schiumante e nera. 
 
Si tratta di madri oppure figli 
o figli senza più madri 
o padri che forse torneranno 
dai figli e dalle madri… 
Vedetta strilla, non vedi laggiù 
l’imbarcazione? 
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Libertà e pace sono sogni 
per i quali si può annegare. 
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NAVIGAZIONI INCERTE 
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I navigatori portoghesi del XV secolo 

 
Affrontarono la distesa atlantica 
assediati da imponenti onde – 
capeggiati dal principe Henrique il Navigatore 
si confusero con il cielo all’orizzonte. 
 
* 
 
João e il figlio Henrique 

 
Tavira si specchia nelle acque del Rio Gilão, che la 

attraversa per sfociare nell’oceano. Dal porto, davanti alla 
costa del Marocco, partirono spedizioni portoghesi per il 
Nord Africa. Ceuta cadde nelle mani di João, fu il primo 
passo verso l’epoca d’oro lusitana. Ma fu l’ardito terzo figlio, 
Henrique il navigatore, a fare del Portogallo una potenza 
marittima, giocando la sua vita con l’oceano trasformò le 
esplorazioni in mare da imprese fortuite in eventi quasi 
scientifici. Scelse Sagres – sulla punta più occidentale 
dell’Algarve, sulle scogliere erose dal vento e dal mare, oltre 
le quali c’è solo Atlantico confuso con il cielo all’orizzonte – 
come luogo dove erigere una città fortificata e una scuola di 
navigazione. 
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Navigazioni incerte 

 
Screzi bianchi 
dispongono la lontananza 
sul piano azzurro del mare – 
sono navigazioni 
incerte in spazi liquidi o aerei. 
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La vera immagine 

 
Quando la nave parte 
il molo si ritrae 
cade nella distanza – 
le persone 
diventano lontani miraggi. 
Un sottile vento sale da prua. 
 
Navigazioni ne sono state fatte 
e sottrazioni 
dalla terra a favore del mare 
ma delle vastità affrontate 
nessuno, che io sappia, 
ha riportato la vera immagine. 
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La scia 

 
Una barca avvicina 
o allontana la terra 
chiudendo il mare 
nel rimanente spazio 
al di là della scia – 
corda tesa tra l’ansia di partire 
e l’emozione di un nuovo approdo. 
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Vela 

 
Bianca nell’azzurro 
confusa tra i vapori all’orizzonte 
procede sincrona 
sulla materia fluida e ondulata. 
 
Lungo costa è fragore d’acqua 
laggiù invece è acquatico 
silenzio di smeraldo e topazio 
 
assente volontà di ritorno 
tra le cose della terra. 
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Paura 

 
Mare spaventoso 
prodigio sigillato 
mi attiri per la paura. 
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Oceano portoghese 

 
1 
 
Un grande inesplicabile tormento 
rimescola le sue profondità 
(è così vasto da non trovarne il centro). 
 
2 
 
Esagerata altezza: 
volo oscillante di navi 
totale silenzio di naufragi 
sospirato rito di passaggio. 
 
3 
 
Corpi acquatici in volo semplificato. 
Schiere vanno per distanze aeree – 
acqua vaporizzata espansa sulla costa – 
da ponente onde ripetitive 
a cui nessuno bada. 
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L’ombra 

 
Fondo dell’oceano – smeraldo liquefatto. 
A sud – dove si fa profondo – 
si staglia un’ombra satura di blu. 
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Mappe e stelle 

 
Mia memoria – 
condivisa 
con chi allora era 
negli stessi miei spazi 
notturni di nave – 
la tua scia 
ti fa visibile presenza 
dalla lontananza 
dove strati di tempo 
ti custodiscono. 
 
Notti inestinguibili 
narrano di giovani marinai: 
navigatori precoci 
in piaceri solitari  
di sistemate rotte 
sulle mappe 
sotto le stelle 
sul vasto liquido. 
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Fisiologia marinara 

 
Destandosi dal torpore 
del riposo 
il giovane marinaio 
ha un bel daffare 
a restringere gli spazi 
della sua eccitazione 
all’interno delle mutande 
dove si alternano 
forme trasversali 
orizzontali o verticali 
molli o erette 
talvolta sfogate 
in un dirompente piacere. 
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Una stagione 

 
Leggerissima navigazione 
in verdi trame cellulari 
e vegetali movenze 
in spazi oscillanti 
e tensioni ventose. 
Notti e giorni 
sulle cime degli alberi 
tra foglie di platani 
pioppi e betulle: 
una stagione 
basta come un infinito. 
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La preghiera del marinaio 

 
Eravamo sul cassero di poppa 
al tramonto 
e non ci chiedevamo 
della nostra fede – 
se l’avevamo o meno 
non c’importava – 
tutti insieme recitavamo 
la preghiera del marinaio 
di Antonio Fogazzaro. 
Era necessaria – 
faceva parte di quei riti 
utili a sostenere la mano del mare 
e con essa la nostra nave. 
 
Le voci rimbalzavano come sassi 
lanciati dalle nostre mani invisibili  
sull’oceano piatto a giro d’orizzonte. 
 
Nella quiete della sera 
il nostro ben stare sull’attenti. 
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Radersi 

 
Nel mattino presto – 
quando il sole si era appena levato 
dall’orizzonte fluido dell’oceano – 
dagli oblò aperti 
vicino alla superficie del mare 
entrava in tutta la sua vastità 
un oceano di profumi e colori 
e noi a petto nudo a radersi 
o sotto le docce 
già eravamo entusiasti 
del nuovo giorno cristallino. 
 
Radevo la barba 
sul volto elastico della giovinezza: 
ne ricordo il riflesso nello specchio – 
e non sapevo che così presto 
sarebbe arrivata l’età matura. 
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La Manica 

 
La costa sosteneva 
la bufera mentre noi 
con il vento al traverso 
e le mani sui timoni 
navigavamo silenziosi verso ovest. 
 
La notte – che affondava 
nel mare la sua oscurità – 
apriva varchi all’impazienza 
delle vele 
nell’aria tersa che portava i venti 
da sud. 
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Il bene e il male 

 
Avanzava – lucente chiglia 
tagliava l’oceano – 
da una parte il sole 
dall’altra un’ombra spaventosa 
che saliva dall’abisso 
a cercare il male da ricomporre. 
 
Il vento teso da sud-ovest 
senza tregua inclinava la nave – 
non una parola si sollevava 
dal ponte 
dove marinai a piedi nudi 
con la pelle corrosa 
la tenevano – i tendini tesi 
e i fiati sospesi – 
intera e composta 
temendo che 
la loro giovane forza 
non avrebbe potuto salvarli – 
proprio lì – nel mezzo 
di uno spazio che tagliato a metà 
ribolliva titanio oscuro 
in cui il bene e il male erano lega – 
ignari di essere osservati da occhi 
invisibili tra le onde 
schiumanti di smeraldo. 
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Kyrie Eleison 

 
1 
 
Ecco i nomi dei naufraghi. 
Dal cielo scende una voce 
e solleva corpi dall’abisso. 
 
Terra, terra! 
Terra a una sola voce. 
Kyrie Eleison! 
Kyrie Eleison! 
Naviganti invocano il perdono 
perché nessuno di loro 
lascerà questa vita 
senza peccato – 
nei tormenti di una colpa 
che varca la soglia 
da tempi antichissimi. 
 
Bambini saltellano nel canto 
mano nella mano 
verso la giovinezza 
dove la guerra li attende 
vergine e iniziale paura 
terrore e inganno 
della bellezza 
che su questa terra 
transita – 
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polvere si desta 
all’appoggio 
d’invisibili piedi. 
 
2 
 
È assurdo vedere – ancóra – 
navi grigie con i cannoni 
dare possibilità – ancóra – 
a potenziali guerre. 
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Al piano di sopra 

 
Ora non guardo ma vedo 
e odo senz’ascolto. 
C’è un mondo 
sopra al mondo – 
un ordine al di sopra 
del delirio – 
una bellezza 
che unisce 
ogni bruttura – 
un senso 
ch’è contrario 
alla morte – 
una zona di defaticamento. 
Malcelati candori 
manifestano perfezioni. 
Ecco l’unità del mondo: 
le idee entrano nelle cose 
e salvano dalla pena. 
Il mare non è più mare 
la pietra non è più pietra – 
vedo un sole diverso 
pieno di luce che non c’era. 
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L’isola 

 
L’isola dei poeti – 
è lì che dovremmo arrivare – 
dove poesie e poeti hanno 
parole plurali invalse dal sole. 
 
Non so perché il mare desti in me 
una sentenza di annullamento – 
non so chi disse che dei poeti 
ci si deve innamorare – 
forse di Keats o Rimbaud – 
ma da coloro 
di cui hanno voluto 
fama i commerci 
è meglio tenersi lontani. 
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* 
 
La poesia: io che non ho nulla 
da dire di fronte all’oceano. 
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LUOGHI E ATTESE 
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La casa sulla costa 

 
Parlo della casa 
nelle cui finestre il mare 
circolava silenzioso. 
Il vento entrava 
come un gatto 
alzando la tenda 
e sospirando un’ansia 
simile a quella della partenza – 
liberava aromi raccolti 
nei giardini oltre il patio – 
omaggio dell’oceano 
in separata stanza della terra. 
 
Nel silenzio della casa 
vi era un’attesa. 
Nella penombra un corpo 
cresceva con i gomiti sul tavolo 
e i piedi nudi sul pavimento 
guardando nel chiarore 
del primo giorno 
in cui l’oceano avrebbe elevato 
il suo canto a colui 
che sarebbe diventato marinaio. 
 
Ora sul ponte in legno di una nave 
nel mezzo dell’oceano 
il corpo bruciato dal sole 
si regge sugli stessi piedi nudi 
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mentre le mani rafforzano le cime – 
i gomiti stretti ai fianchi 
tengono il timone ben saldo 
nel tormento del mare. 
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Convezione 

 
Vivo a cavallo della terra e del mare 
esattamente nell’angolo 
di rifugiate onde 
tra i mondi di sotto e i mondi di sopra 
rimescolati 
da moti convettivi aerei: 
è la procedura della gioia 
che non soddisfa né la terra né il mare 
e torna dove scorre la memoria. 
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Sesimbra, Portogallo, estate 2010 

 
1 
 
Sesimbra ha una piccola spiaggia 
che si allunga e si accorcia 
a causa della marea. 
 
Nella notte si solleva 
la grande anima atlantica 
fino a ghermire il paese alto 
nel suo ventre umido e vago. 
 
Diffuse luci al neon 
diventano come stelle nascenti 
nella nebulosa che le genera. 
 
2 
 
Con la mente vado all’estate del 1988 
quando navigavo in alto mare 
davanti a queste coste 
e nella notte montavo di guardia. 
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Cristallo 

 
Il mare luccica – compatto blu 
cristallo al sole del mezzogiorno – 
eppure si apre fluido trasparente 
al mio passaggio: 
mani lisciano gambe e ventre. 
 
 
 

 



 

Roberto Maggiani – Navigazioni incerte 

www.laRecherche.it 
44

L’onda cieca 

 
L’onda non ha occhi – 
attraversa il corpo inerme – 
lo solleva – 
procede decisa verso la meta – 
corrucciata 
mostra spalle ingobbite. 
 
È nascosta energia sotto 
la coperta che gonfia 
e stende. 



 

Roberto Maggiani – Navigazioni incerte 

www.laRecherche.it 
45

Galleggiare prima del temporale 

 
Galleggio con la pancia rivolta al cielo 
come le nuvole paffute e tonde 
sopra di me 
galleggiano nel cielo 
andando per altezze azzurre 
 
finché a ridosso delle Apuane 
oscurano il cielo 
in un inaspettato temporale. 
 
 
(Marina di Carrara, estate 2010) 
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Sostegno alla pace 

 
1 
 
Oggi il vento smuove il mare 
tanto che il sole 
riflesso dalle increspature 
lo rende lucente e bianco 
più della schiuma 
che avanza a saltelli 
nell’ultimo tratto 
prima della costa. 
 
2 
 
Il mare sostiene 
la pace del creato 
col suo andare lento 
per creste e per valli. 
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Lagoa de São André 
 
Il boato dell’onda oceanica 
è sordo – 
più disteso e lungo si fa il sentire 
nella laguna 
regno di un popolo animale 
padrone di ogni porzione 
di terra e di acqua. 
 
Alte dune di sabbia 
fragranti di vegetazione 
sono mura di un castello 
senza guardie né difese 
ma chi lo abita 
riconosce per tempo malintenzioni 
e ripara con dispiego di ali 
e grida d’allarme. 
 
Qui s’addensa una parte di cielo 
a cavallo di due mondi – 
il visibile si duplica placido – 
di tanto in tanto 
la sua immagine riflessa si muove – 
a cerchi o a linee 
si allontanano increspature d’acqua – 
fino a tornare in breve 
linea tesa 
su cui insetti corrono senza 
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apparente meta. 
 
Nel caldo del mezzogiorno si leva 
un gracidare d’anfibio – 
la cicogna lontana 
con il collo bianco e le ali bordate di nero 
sembra sospesa sulla superficie 
della laguna: 
immerge il becco e avanza 
come in una danza. 
 
Chi osserva sta in una pace 
delicata e persistente 
mentre, al di là delle dune, l’oceano 
assale la costa in onde di marea 
di smeraldo e schiuma. 
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Carrapateira 

 
È dove cavalieri 
dal vasto impero del mare 
arrivano con frastuono 
occhi chiari e vesti lucenti 
nel caldo mezzogiorno. 
 
Lo spazio sabbioso delle dune 
oscilla rovente come un deserto 
e solo un vago ardore insospettisce 
che sia vicino l’oceano. 
 
Piedi affondano nella sabbia o nell’acqua 
con la stessa molle compiacenza. 
 
È diviso il cielo dalla terra 
come il bianco dall’azzurro. 
 
Si raggiunge il mare 
guadando il cielo in uno stagno. 
 
Corrono scogliere nello sguardo 
si nascondono nei vapori 
innalzati dall’oceano. 
 
Cespugli crescono orizzontali 
bassorilievi intarsiati dal Ponente. 
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Effluvi vegetali espansi dalle brezze 
inebriano e dilatano il corpo sulle distanze. 
 
I gabbiani sono compagnia certa – 
sulle loro ali è sospeso l’azzurro. 
 
Dall’alto delle scogliere 
il sole appare moltiplicato 
e sparso sulle creste e nelle valli 
del mare. 
 
Negli occhi dell’abisso luccica il sole 
e uomini s’affacciano sui dirupi di roccia 
a pescare il fondo del mare. 
 
Ragazzi dal corpo d’acciaio 
viaggiano sulle onde 
e nel vento hanno il loro gancio in cielo 
mostrano piedi bianchi in attesa 
e hanno corpi non più segreti ma evidenti 
si contano le loro vertebre una ad una 
e i loro glutei sono sorridenti. 
 
La notte porta con sé il freddo del cosmo 
e lattee vie di stelle s’accendono 
invertendo la terra con il cielo. 
 
Sempre, ogni mattina, si rigenera 
la bellezza tanto attesa. 
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Ilha de Tavira 

 
È terra emersa che pare abbassarsi 
quando avanza l’onda lunga e pesante 
dell’oceano in alta marea 
(marea che oltre la vaga duna 
alimenta uno specchio d’acqua). 
 
L’isola è ora un immobile 
cetaceo che respira – 
bambini giocano rincorrendosi 
sulla sua groppa 
mentre genitori nudi li osservano 
levigati dal sole: 
qui c’è il giusto equilibrio 
il principio incorrotto dell’umanità. 
 
Affranco il corpo dal peso opprimente 
del nascondimento: 
nelle forme della carne non appare il peccato – 
ognuno è sorretto dalla totale necessità della vita – 
lontano dal vizio di una indisponente morale. 
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La pancia del mare 

 
Il mare è in discesa 
cala dall’alto della duna – 
irrompe e ristagna 
sulla sabbia – 
da qui vedo la sua pancia. 
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Laguna di Tavira 

 
Regno di acqua piana e silenzio 
di terre inondate e levigate 
dal sole e dalla marea 
nel ripetersi di flussi acquosi 
come riti tra la vegetazione 
bassa e invadente. 
 
Conchiglie e fango tra i ristagni d’acqua 
dove il piede affonda accarezzato 
e totalmente avvolto da una terra di velluto. 
 
Uccelli lenti mi osservano 
dal loro volo comodo e invidiato 
conoscono l’estensione degli spazi 
in cui sono forestiero senza bussola. 
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Crudeltà 

 
Sorga dal mare 
la potenza del granchio 
con chele d’acciaio 
divida a metà 
il bambino crudele. 
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Saline di Tavira 

 
Lattescente acqua tagliata 
in rettangoli – 
specchi densi di sale – 
luogo di volatili migranti. 
 
Fenicotteri cicogne e aironi 
con le zampe a stecco 
con i becchi come cannucce 
bucano i piani delle vicine acque 
dolci. 
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A sera 

 
1 
 
A sera si alza 
nel mare pastello dell’est 
l’onda. 
 
2 
 
Con il giorno si consuma la mia storia – 
avanzo nella schiuma della bassa marea 
con i piedi limpidi nella luce obliqua dell’ovest: 
già sono dove devo andare 
prima ancora del mio volerci arrivare. 
 
3 
 
Quando il mare si ritira 
lascia dietro a sé venature 
e segni di nuove sorti nella sabbia. 
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Marea notturna 

 
La marea nera sale quatta – 
come assaltatore disteso sui gomiti 
avanza nella notte 
sulla sponda del Rio Gilão. 
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Lagos portoghese 

 
1 
 
Partenza di pescherecci 
nell’ancóra debole luce dell’est. 
 
2 
 
Arenati nella sabbia 
ai margini del porto 
relitti schiodati e disseccati dal sole 
rivelano – nelle vernici screpolate 
delle chiglie nei colori e nei nomi 
nelle prue nelle eliche 
e nei timoni insabbiati – 
navigazioni di un tempo laterale. 
 
I pescherecci torneranno 
a giorno ormai fatto 
quando i bagnanti 
andranno sulle spiagge 
attraversando il rio Bensafrim 
tra nugoli di gabbiani roteanti 
e striduli 
mentre il tempo lentamente – 
anche per essi – diventa laterale. 
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Sei 

(al modo di Sophia de Mello) 

 
a Gesù Abbandonato 

 
Oggi è il giorno puro e limpido 
tanto atteso dell’incontro con te – 
le alture dell’azzurro 
nascondono l’universo – 
pianure di acqua trasparente 
lambiscono terre pregne di fuoco. 
 
Sei parole amorose tra le messi 
sei il giorno allegro di un piccolo dolore 
accettato e stretto al cuore. 
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Terrore di perdersi 

 
La morte è un labirinto di veli 
dove persone camminano 
poco lontane tra loro. 
 
Lì ti cerco – corpo perso 
che ancora mi stai vicino – 
ti sento. 
 
Ho il terrore di perdermi 
nel groviglio della morte 
lontano da te. Vorrei afferrarti 
tra le pieghe della calma – 
ma attendo che un soffio 
discosti un velo. 
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Resurrezione 

 
Dirama nello spazio dell’aria 
sopra la superficie in cui sprofonda 
espandendosi in radici nel corpo 
organico e oscuro della terra 
da dove morti partono polverizzati 
per la navigazione silenziosa 
nel cosmo della materia decomposta – 
diaspora molecolare in attesa 
dell’ultima chiamata 
alla ricomposizione (nell’ordine stabilito) 
dall’ovunque disperso. 
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La fonte 

 
Vasti spazi arsi dal sole 
nel totale silenzioso svolgersi 
del tempo. 
Il cielo è velo adagiato 
su un invisibile volto. 
 
Forse era così la terra primitiva 
quando gli uomini ascoltavano la voce 
nel gorgoglìo della fonte – 
il corpo leggero e opaco 
carico d’eccitazione. 
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Assenza a Monsaraz 

 
Venne il canto della cicala 
a sollevare la parte di mondo 
le cui geometrie 
sono quadrati e rombi 
dai perimetri 
scavati nel colore della terra – 
querce sparse e raminghe 
vacche al pascolo. 
 
Qui sulla collina 
Lui parla, azzurra bocca 
nel cui alito volano uccelli 
dorati con le ali bianche. 
 
Io nascosto nel cono delle ombre 
insisto nella mia assenza. 
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Lui 

 
Quando loro escono dai nascondigli 
muovendo scompostamente l’aria 
della sera 
nel silenzio immediato delle cicale 
diventa incerta la continuazione del mondo 
in bilico tra com’era e come dovrà essere. 
 
È Lui a insistere 
che tutto continui com’era 
ed essi se ne vadano: 
ricompone le misure, gli equilibri 
necessari affinché la notte 
avanzi con stelle, foglie oscillanti e grilli. 
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Immaginazione 

 
Sulla collina di Monsaraz 
appoggio il corpo alla balaustra – 
davanti c’è una vasta pianura 
immersa nell’oscurità. 
Il vento fruscia tra le foglie 
come l’acqua sulla chiglia di una nave 
quando taglia l’oceano – 
immagino onde schiumanti 
ma procede stabile la nave 
sotto il firmamento. 
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La fuga del gufo 

 
Nel cortile di pietra sotto la luna 
la pergola, l’albero e il cespuglio 
hanno smosso le foglie per l’intera notte. 
Pareva discorressero di fatti importanti 
ma senza saggezza 
tanto che un gufo 
fuggì veloce in un’altra parte 
del mondo 
su un albero silenzioso in disparte 
dove ancora la luna non era arrivata 
a smuovere le foglie 
con la sua mano d’argento. 
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Notte di Monsaraz 

 
Al tramonto venti termici 
come cavalieri corrucciati 
dai lunghi mantelli 
invisibili 
galoppavano per tutto il distretto 
di Monsaraz 
smuovendo il frascame 
e le ramaglie dei pochi alberi 
nella pianura e sui declivi 
fino al lago 
dove il celeste araldico del cielo 
aveva sostato per l’intera giornata 
raccogliendo nel silenzio delle acque 
la poca luce che sarebbe 
bastata alla notte. 
 
Stelle si accesero come lanterne 
nel firmamento 
a congiungere le estremità del cosmo. 
 
Il pensiero evase verso mondi 
alieni appartenenti alla storia universale 
con altre stelle nel firmamento 
di cui, forse, fa parte il nostro sole. 
 
Nella mattina un balestruccio volteggiò 
nella stanza, dando inizio alla nuova giornata 
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nella luce della stella 
che già alimentava la canicola col suo ardore 
in questa parte di universo. 
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CORPO D’AMORE 
 

Lo specifico problema che ci si presenta oggi si può riassumere così: noi 

siamo creature fondamentalmente primitive che tentano disperatamente 

di adattarsi a un modo di vivere estraneo a quasi tutto il passato della 

nostra specie... 
 

Fred Hoyle, da “Of Men and Galaxies”, 1965 
 

Quando si tratta di corpi sembra, talvolta, che si apra l’inferno sotto i nostri 
piedi. Nella tradizione cristiana/cattolica il corpo è spesso tenuto a bada con 
penitenze e sottoposto a ogni sorta di restrizione per elevare l’anima verso 
Dio. Tale modo di agire – che era, e ancora oggi è, una libera scelta di asceti e 
di uomini in ricerca di un rapporto tutto privilegiato con il soprannaturale, alla 
ricerca di modalità atte a distanziarsi dalla corporeità – è stato malamente 
assurto a modalità operativa per tutti gli uomini e le donne, talvolta 
instaurando in essi un vero e proprio timore del corpo, delle sue forme e dei 
suoi movimenti, ciò penso che sia dovuto, in parte, ad alcune correnti 
deformate del cristianesimo, che identifico qui nel bigottismo, per le quali il 
corpo diventa peccaminoso, avendo pulsioni ed esigenze che, per quanto 
lecite, vanno soppresse o nascoste. Ma se l’approccio al corpo diventa invece 
quello della ragionevolezza e della purezza dei suoi intenti, allora non si può 
che rasserenarsi e pensare ad esso come a un principio naturale di esistenza 
biologica, atto a sorreggere lo spirito umano e ad ospitare, per chi crede, lo 
spirito divino. 

Nel proseguo leggerete alcuni semplici versi ispirati dallo stare in mezzo ai 
corpi e dall’osservarli, al di là del sesso che li caratterizza e che mi caratterizza 
come osservatore, indifferentemente, al di là delle personali pulsioni. 
Cercando di recuperare una primitiva integrità di sguardo su di essi che nella 
sostanza hanno un semplice compito, quello di favorire una primaria 
attrazione tra noi, senza nulla togliere alla grandezza dello spirito umano che 
completa e alimenta l’importanza del corpo. 

Il male è nella nostra mente, ma un bambino non ha il concetto del male 
legato al corpo, la sua vita si svolge tra esigenze affettive che hanno il loro 
fondamento nel corpo stesso. L’invito è quello a recuperare la primaria 
serenità in relazione al corpo e alle sue esigenze più vere, a vedere tutti i corpi, 
al di là della sessualità, nella unitaria bellezza del mondo e delle sue forme. 
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Ode dei corpi dei giovani portoghesi 

 
1 
 
Quando un dio dell’Olimpo 
decide di abitare sulla terra 
prende il corpo di un giovane portoghese 
e vi cresce dentro modellandolo 
con una forma scolpita 
nella perfezione dei dettagli: 
piedi e caviglie 
snodate come fossero ali – 
gambe fluide e vigorose 
come onda sulla battigia – 
glutei tondi come conchiglie 
e schiena come l’oceano quando 
è velluto ondulato 
lucido di riflessi solari – 
spalle come la luna piena 
che sale all’orizzonte 
indifesa ma intoccabile – 
il volto di una bellezza sfuggente 
trasparente come il cristallo liquido 
sul fondo opaco del mare. 
 
Di questa immensa armonia 
i giovani portoghesi 
non hanno coscienza 
ma la donano a pieni sorrisi 
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mai lasciandoli quel dio. 
 
2 
 
Corpi percorsi 
dalla corrente della giovinezza 
gambe scolpite – 
busto d’acciaio – 
sguardo mai uguale 
che ancora sa fermarsi 
sugli altri – 
labbra socchiuse 
rosse come lamponi 
e denti bianchi 
che vien voglia di sfiorarli. 
 
Dentro di essi 
oscilla una vaga innocenza. 
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Il corpo nudo 

 
L’angelo dell’azzurro 
lo avvolge 
lo eccita 
lo tormenta 
lo getta nello sconforto 
lo illude 
lo invade d’allegria 
finché – avendolo spossato 
e riverso sul piano del mondo – 
desiste dal penetrarlo. 
 
Pietoso l’oceano allunga la lingua 
lo lecca. 
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Non si dovrebbe 

 
1 
 
Come posso non raggiungerti 
arrivando dalle stelle 
alla misura della spiaggia su cui giace 
il tuo corpo – 
quello segreto 
e senza il lato di copertura 
da dove si avvicinano le distanze 
per portarsi via un po’ di te 
e del tuo corpo – 
così benedetto tra le forme dell’oceano? 
 
Amore? Non si dovrebbe pronunciare 
in una poesia come questa 
che vorrebbe avvicinarti. 
 
2 
 
Il tuo sguardo dritto e limpido 
taglia il destino, come la chiglia di una nave 
il mare azzurro del tuo Portogallo – 
mostra la stessa bellezza 
che fugace occhieggia 
e sospira in attesa di una mia risoluta 
rivendicazione presso i corpi del mondo. 
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Bianco 

 
1 
 
Corpi bianchi al sole 
distesi nudi sotto l’azzurro. 
 
Di lontano una piccola ombra sul pube – 
al centro un pennacchio. 
 
2 
 
Bianco latte 
ti nascondi nell’ombra 
t’infili la camicia 
prima che sia troppo tardi 
e il sole incida 
la tua carne. 
 
3 
 
Ha vertebre evidenti – 
come scale di roccia salgono 
sulla parete di una scogliera 
dalla spiaggia verso il cielo. 
 
4 
 
Vorrei essere tutti i corpi. 
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La ragazza e il ragazzo 

 
Quando mi copri con la tua pelle di seta 
le tue forme mi premono. 
Sei così bello che immobile risalgo 
con lo sguardo verso i tuoi occhi 
dove nitidi abbagli si contrappongono 
allo scomposto torbido piacere 
che il tuo pene provoca rimescolando le mie viscere. 
Sembra che tagli la carne del mio corpo 
affondando i tuoi denti affilati e splendenti 
come lame, arrossandoli di sangue. 
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Corpo proteso 

 
Il corpo proteso verso l’atto 
si deforma 
anzi, assume nuova forma 
posiziona le membra 
a regola d’arte. 
 
Certe forme le assume uguali 
in più atti 
ma cambia ciò che sente – 
teso come un arco 
può provare godimento o disperazione. 
In ogni caso nel centro del fatto 
non arriva il corpo (che invece 
si allenta e torna nella forma) 
ma l’intento. 
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Capezzoli 

 
Sale la luna – perla leggera – 
carillon celeste – 
campanella benedetta – oboe. 
 
Corpi 
esatti come quelli di guerrieri 
rimangono sulle spiagge – 
tosti ma inermi 
sordi al richiamo 
di faccende antiche – 
assopiti eserciti in attesa 
con la punta della lingua 
sui capezzoli 
tesi da pettorali 
che smuoverebbero 
nell’aria fendenti di imbracciate 
asce, lance, spade. 



 

Roberto Maggiani – Navigazioni incerte 

www.laRecherche.it 
88

Occhi neri 

 
Certi occhi portoghesi 
sono così scuri da incutere timore – 
sorpresi a caso dietro una vetrina 
mi fanno sprofondare 
vertebra a vertebra 
in pozzi 
insondabili di pura bellezza. 
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Pensão das dunas 

 
Il tuo nome mi è sconosciuto – 
nel tuo occhio 
apparve uno sguardo imprevisto – 
non avrei voluto saperne di te 
e invece 
nella notte prima della tua partenza 
eri lunga ombra – 
il cappuccio della felpa 
raccoglieva 
meglio che poteva 
i tuoi fluenti capelli castani 
e quel saluto a cui non rispondesti 
fu l’inizio del tuo disagio. 
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Affermazione d’amore 

 
Ho un solo amore 
marcato nel circondario 
della terra – 
è l’unico previsto – 
quello definitivo: 
sempre sole del mattino 
teorema senza dimostrazione. 
La sua lettera è la G. 
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Dire a tutti l’amore 

 
Patire è partire senza qualcosa 
è come partire senza una erre – 
ostinata intenzione di allontanamento 
di due parti che, separate, cambiano il senso 
l’una all’altra. 
 
Perché non ora cambiare direzione 
e anziché allontanarsi 
convergere verso il comune centro 
e dire a tutti intorno a noi 
che l’amore è la nostra scusa 
e che neanche Dio può 
farci niente 
stretto com’è tra i nostri cuori? 
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Perdere un’occasione 

 
Un’occasione persa 
è come una bella conchiglia 
raccolta tra molte, 
caduta dalle mani 
all’approssimarsi dell’onda. 
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Divertimenti finali 

 
1 
 
Sale il sole 
sale dal mare 
ed è un sole 
di sale. 
 
Anche il corpo scende 
senza sale sul fondo del mare 
e sale salato. 
 
2 
 
Teorie della fisica moderna 
affermano che il tempo non esiste. 
Se il tempo non esiste 
i perditempo hanno perso tempo 
inutilmente. 
 
3 
 
Cali sotto i ponti e nelle valli 
dove la sera calda è rada 
del colore della luna 
cinerea e stinta. 
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Saluto alla partenza 

 
La porta è aperta sulla terrazza verso il mare 
è una giornata nitida di fine agosto. 
Ieri la pioggia ha ripulito il cielo 
dai vapori della foschia 
domani sarà il primo giorno di settembre. 
Questo pomeriggio non andrò sulla spiaggia – 
devo partire – 
ma qualche particella di mare 
riesce a raggiungermi 
su un refolo di vento. 
 
È il saluto inaspettato del mare 
l’ultima propaggine di un’onda adamantina 
che riporta al centro della scena 
un mondo di fanciullezza, spostato 
da molto tempo su un lato della mia vita. 
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II PARTE 
 

Giornale di bordo 



 

Roberto Maggiani – Navigazioni incerte 

www.laRecherche.it 
96

Campagna navale d’istruzione, anno 1988 
 

GIORNALE DI BORDO 
 

Allievo 1a Classe Roberto Maggiani 
 

 

Pubblico il Giornale di bordo del viaggio intrapreso, da me e dai miei compagni di 
Corso, nella lontana estate 1988, nell’Europa del Nord, da Livorno fino a Leningrado (oggi 
San Pietroburgo), ex Unione Sovietica, vertice estremo di una crociera di addestramento 
sulla nave scuola Amerigo Vespucci, passando per Spagna, Portogallo, Francia, Germania, 
Scozia, Svezia, Finlandia; furono cento giorni di meravigliosa navigazione. La maggior parte 
dei miei compagni ha continuato la carriera nella Marina Militare, altri, come me, chi prima, 
chi dopo, hanno lasciato per dedicarsi ad altro. Io lasciai la Marina Militare per motivi che 
saranno chiari alla fine della lettura del Giornale di bordo, ma lo spirito che tutti ci legò in 
quei giorni è indimenticabile, irrinunciabile. Io ero la matricola 820. 

È un diario che pubblico così come lo scrissi, di getto, sull’onda delle emozioni del 
ventenne che ero. Alcuni tempi verbali della scrittura possono risultare discordanti, poiché 
alcune pagine furono scritte a più riprese nel corso di una stessa giornata, alcune volte 
giorni dopo rispetto alla data riportata, quando mi era possibile annotare ciò che stavo 
vivendo, senza mai avere il tempo di rileggere ciò che avevo scritto. Il Giornale di bordo fu 
consegnato a tutti a inizio crociera e tutti noi eravamo invitati a scrivere le nostre 
impressioni e gli accadimenti nel corso del viaggio. 
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Golfo del Leone, 14 giugno 1988 

 
 
Dopo qualche giorno di assestamento oggi è iniziata la 

vera vita di bordo con i turni di guardia. Ho iniziato come 
vedetta, rimanendo così a contatto con il mare; all’aria aperta 
sono riuscito a farmi passare il malessere che ha attanagliato 
gran parte dei compagni di Corso a causa del mare agitato. 
Per non stare male mangio solido e bevo poco. 

Ho passato la notte sotto un cielo stupendo. La Via Lattea 
sembrava veramente degna del suo nome, ogni tanto solcata 
da strisce luminose di stelle cadenti. Ho sperimentato una 
grande gioia nel sentirmi inglobato in una natura 
meravigliosa. 
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16 luglio 

 
 

Stamani il primo posto di manovra alle vele, è stato 
emozionante. Il timore che avevo prima di salire sui pennoni 
è a poco a poco scomparso lasciando anzi un certo senso di 
soddisfazione. È bellissimo vedere la nave dall’alto, 
circondata da solo mare. 
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18 luglio 

 
 

Dopo le precedenti due giornate, quasi di monotonia, 
passate al brogliaccio, oggi ho avuto una giornata di guardia 
che è stata veramente emozionante. 

La nave aveva solo le gabbie aperte ed il vento era lieve e 
costante, quando all’improvviso si è scatenata la burrasca. Ha 
iniziato ad alzarsi un forte vento che ha fatto schiumeggiare 
le onde. Sulla formagetta è arrivato a una velocità di 60 nodi 
(1 nodo è circa 1,85 km/h: 1,85 x 60 ~ 111 km/h). Il mare, 
risucchiato verso l’alto, è diventato un paesaggio fantastico – 
 è stata una improvvisa tromba d’aria. Immediatamente è 
scattata l’emergenza alle vele e in un attimo tutta la nave è 
andata in subbuglio. Purtroppo io non sono salito a riva 
(salire sui pennoni) a chiudere le vele che erano gonfissime e 
rischiavano di strapparsi, non era il mio turno, ma ci sono 
andato dopo per sistemarle, quando il vento è cessato; sono 
salito insieme ai marinai dell’equipaggio fisso. 

È proprio ciò che desideravo, aver sostituito la vita meno 
avventurosa dell’Accademia Navale (però l’Accademia è stata 
importante in quanto ha gettato le basi perché questa 
navigazione potesse avere luogo) con questa di bordo che, 
malgrado le attenzioni, non è mai totalmente sicura; ed è 
proprio il vago senso di pericolo, che sempre accompagna 
ogni navigazione, ad alimentare quel senso di avventura che 
cercavo. 
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Malaga, Spagna, 20-23 luglio 

 
Siamo entrati nel primo porto della nostra crociera: 

Malaga. 
Il fatto di tornare sulla terraferma, dopo sette giorni di 

navigazione, è stato per me ritemprante, come tutto il 
periodo di permanenza a Malaga. Fa impressione, dopo 
diversi giorni, toccare un suolo che non oscilla. 

Già nel primo avvicinamento alla costa io e i miei 
compagni di Corso cercavamo, con occhi incuriositi, quelli 
che potevano essere gli elementi caratterizzanti il luogo. Io, 
forse a causa degli apologetici racconti sul Vespucci, 
immaginavo, al momento dell’ingresso in porto, una ressa di 
gente pronta ad ammirare la nostra bellissima nave, 
purtroppo la mia aspettativa è rimasta delusa – certo, 
bisogna tenere conto che abbiamo attraccato al mattino 
presto. Nei giorni successivi le aspettative sulla fama del 
Vespucci saranno invece soddisfatte, con code interminabili 
per visitarla. 

Subito dopo l’ormeggio c’è stato il posto di lavaggio generale 
che si è svolto con la meravigliosa consapevolezza di poter 
scendere a terra nel giro di una o due ore. 
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Il primo impatto con la città spagnola è stato un po’ 
stressante a causa del fatto che non conoscevamo la città e 
non sapevamo bene come muoverci e dove andare. 

Abbiamo così noleggiato una macchina per spostarci fuori 
Malaga. Siamo andati a rilassarci all’Aquapark di 
Torremolinos. Ho passato l’intera giornata all’insegna del 
riposo, tra la frescura della piscina e quella dei giardini del 
parco. Sulla nave non c’è tempo per rilassarsi sotto la doccia, 
i turni di guardia sono incalzanti e siamo in tanti con poche 
docce, quindi stare per lungo tempo in ammollo in piscina è 
stato un toccasana. 

La notte, in discoteca, si è aperta la caccia alle ragazze da 
invitare alla festa del 22 sulla nave. 

 

   
 
Il 21 sono stato di guardia come scolta per cui la giornata si 

è svolta normalmente e un po’ monotona. 
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Il 22 al mattino c’è stata la comandata alla partita di calcio 
tra noi allievi e una squadra locale spagnola. 

Nel pomeriggio sono uscito per la città di Malaga a 
guardare i negozi, ma solo poche ore perché avevamo la 
comandata al Comune. 

Finalmente la sera, con la festa, c’è stato un po’ di scambio 
tra noi e le ragazze invitate, rappresentanti la città. La festa è 
stata stupenda, ben organizzata, con tante belle ragazze e il 
fatto non irrilevante che si trattava di una festa su una delle 
navi a vela più belle al mondo. 

 
Il 23 sono uscito in franchigia e sono andato nuovamente 

all’Aquapark con gli amici, dove c’era gran parte 
dell’equipaggio della nave, ufficiali inclusi. 

 
Questa tappa spagnola è stata meravigliosa, molti 

progettano già di tornarci, ma io penso che in ogni porto che 
incontreremo, una volta lasciato, vorremmo tornarci. 

 
È stata la mia prima volta in Spagna, anche per questo 

sono contento. Sono rimasto legato, con una forte 
attrazione, ad una ragazza belga conosciuta in discoteca, 
anzi, conosciuta fuori dalla discoteca e invitata in discoteca. 
Come tutti i miei compagni che hanno conosciuto qualcuno 
a terra, un certo malumore mi ha pervaso domenica mattina 
alla partenza da Malaga. Il mio umore ha avuto uno specchio 
nella nebbia che è calata e ha ingrigito tutto, un po’ a 
significare il dispiacere di lasciare Malaga e con essa una 
gradevole infatuazione verso quella ragazza. 
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* 
 
Nota sulla navigazione da Livorno a Malaga 

 
La navigazione da Livorno a Malaga è stata la prima 

navigazione della mia vita più lunga di un giorno e come tale 
è stata un’esperienza affascinante e di adattamento alla vita di 
bordo, alle sue regole e a quelle del mare. 

C’è stato un periodo di tre giorni in cui il mare agitato ha 
sconvolto gran parte dell’equipaggio. Io, per quanto 
scombussolato di stomaco, non sono stato male, ho cercato 
di reagire per godermi appieno ogni istante. Ho quindi 
passato gran parte del tempo ad osservare il mare, mentre 
tanti miei compagni erano nei bagni o sdraiati sul ponte della 
nave, sconvolti dalla nausea. Il mare era meravigliosamente 
celeste e blu. 

Verso il quarto giorno dalla partenza da Livorno, il mare si 
è calmato e la navigazione è continuata tranquilla fino a 
Malaga. 

 
La vita di bordo è caratterizzata da alcune regole che io 

non immaginavo. Per la logistica non ci sono problemi, 
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l’armadietto, per quanto piccolo, contiene tutto ciò che può 
servire; dormire sull’amaca è comodo, anche se ci sono caldo 
e rumore continui, la mia squadra, la 3a (le squadre sono tre), 
è infatti alloggiata nel piano subito sopra i locali del motore, 
ai quali si accede per mezzo di una scala a chiocciola. 
All’inizio ho avuto qualche difficoltà nel prendere sonno ma 
poi mi sono adattato bene. Le continue guardie, e un ritmo 
di vita sostenuto, hanno fatto sì che in breve tempo ottenessi 
una notevole stanchezza: dormirei sempre e ovunque. Ma 
non posso certo negare che svegliarsi alle quattro del mattino 
non mi piaccia. Mi piace alzarmi e salire sul ponte di notte 
quando il cielo è pieno di stelle, mi sdraio ad osservarle 
mentre oscillano fra quei tre alberi altissimi, ogni tanto 
appare una stella cadente. Mi piace anche fare la vedetta, 
posizionato su una parte della nave leggermente fuoribordo, 
con la brezza che accarezza la faccia, osservando il mare e 
l’orizzonte. Un tocco di vera avventura è stata l’emergenza alle 

vele. Il vento è aumentato improvvisamente creando un certo 
scompiglio sulla nave e trasformando in breve tempo il 
paesaggio marino in uno scenario apocalittico; ciò dimostra 
che il mare, in un momento può trasformarsi 
imprevedibilmente in nemico, per navigare sono necessari 
timore, esperienza e attenzione. 
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* 
 
Nota su un’esperienza a Torremolinos: due ragazze 

 
La vita sembra un insieme di avvenimenti casuali, mi 

rendo conto che è un pensiero banale, però alcune volte 
appare proprio così. Stavamo all’angolo di una strada di 
Torremolinos, erano le otto di sera, vestiti con le nostre belle 
divise con due file di bottoni dorati sui corpetti blu, il 
Bancroft in testa, i pantaloni bianchi, lo spadino. Eravamo 
belli, molto belli, giovani, coi capelli rasati, chi moro, chi 
biondo. Volevamo andare in discoteca, e non da soli, ci 
sarebbe piaciuto essere accompagnati da belle ragazze, e fu 
proprio nel mentre stavamo dicendo questo che ne 
passarono due, una mora e una bionda. 

 
Io e D. ci guardiamo e osiamo, le fermiamo. In un inglese 

incomprensibile proviamo a fargli intendere che vorremmo 
che venissero in discoteca con noi e gli indichiamo il locale 
alle nostre spalle. Non dicono di no, ma semplicemente che 
ci avrebbero raggiunti più tardi. Ci allunghiamo in qualche 
altro discorsetto insensato e le salutiamo: “See you later”. E 
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siamo andati in discoteca, sicuri che non sarebbero mai 
venute a cercarci. 

Invece no, eravamo seduti a berci qualcosa, quando, 
all’improvviso, le vediamo avanzare decise verso di noi. È 
incredibile erano veramente tornate, “Allora gli abbiamo 
fatto una buona impressione”, ci diciamo increduli. Gli 
facciamo spazio vicino a noi, erano entrambe del Belgio, due 
bellissime ragazze. Subito le simpatie si rimescolano nel 
gruppo, io e D. abbiamo la meglio e tra noi due ce le 
giochiamo, sono loro a scegliere, anche un po’ orientate da 
noi per mezzo di segnali non verbali, subliminali. La bionda 
sceglie D., la mora sceglie me. Sono sempre stato un po’ 
imbranato con le donne, penso: “E ora che faccio?”. Ci 
separiamo dal gruppo, giro con lei per la discoteca, 
comunicando con un certo impaccio dovuto alla lingua, 
oltretutto non nego che ero in imbarazzo a causa della mia 
timidezza. Alla fine ci prendiamo qualcosa da bere ma 
continuiamo a muoverci per il locale, almeno sorseggiando ci 
si riempie la bocca e un poco si annulla la timidezza, c’è 
tempo per pensare. A un certo punto, davanti a una 
poltroncina, troviamo, sdraiati a baciarsi, D. e la bionda, 
“Via subito di lì”, penso io, e andiamo ad appoggiarci a 
qualcosa, un palo, una parete, non so. Avendo ormai, sia io 
che lei, compreso che cosa desideravamo, stavo avanzando 
per baciarla quando improvvisamente i compagni ci 
chiamano, stava per scoccare l’ora, superata la quale, in caso 
di mancato rientro sulla nave, saremmo andati a rapporto, 
questo avrebbe significato punizioni, come ad esempio la 
consegna sulla nave la prossima volta che ci sarebbe stata una 
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libera uscita. Quella sera il rientro era anche anticipato 
perché il giorno dopo dovevamo partire alla volta di Brest. 
Le salutiamo al volo, il tempo di scambiarci gli indirizzi e via 
veloci sul taxi. La mia anima è stata invasa 
contemporaneamente dalla tristezza e dalla gioia, e a causa 
dell’amore (si potrà già parlare di amore?) ero triste perché la 
lasciavo, ma anche entusiasta perché avevo appena trovato 
una persona che ricambiava amorevolezza e questo mi 
lasciava teneramente euforico, ero felice. Sulla nave ne ho 
parlato subito al mio vicino di armadietto, R.. Ero 
inconsolabile e contento allo stesso tempo, l’amore dà luce 
ma pone le tenebre in prospettiva. 

 

   
 
[ Nota attuale: con la ragazza belga ci scrivemmo per lungo tempo, 

anche mesi e anni dopo la crociera, quando ormai ero uscito 

dall’Accademia Navale, ma non ci rivedemmo mai più, lei si sposò e la 

corrispondenza terminò. ] 
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Partenza per Brest, Francia, 24 luglio 

 
 

Stamattina siamo partiti dal porto di Malaga, partenza 
ritardata da una fitta nebbia che è calata all’improvviso. 

Verso sera siamo arrivati nei pressi di Gibilterra. Non mi 
sarei mai immaginato di arrivare a vedere due continenti 
contemporaneamente: l’Africa e l’Europa. Gran parte 
dell’equipaggio era sul ponte a fare fotografie. Già iniziava a 
sentirsi un venticello piuttosto fresco che veniva 
dall’Atlantico. Un branco di delfini ci è venuto incontro 
entrando nel Mediterraneo, ce n’erano a centinaia. 
L’Atlantico, rispetto al Mediterraneo, è immenso, si avverte 
la sua grandezza dalla calma e dal colore molto scuro. 
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[ Nota attuale: in margine a questi scritti c’è una nota firmata 

dall’S.T.V. (Sotto Tenente di Vascello) addetto alla lettura dei 

Giornali di bordo della mia squadra, eccola: “Ottimo elaborato, la 

esorto a continuare su questa strada.” 

Nella pagina seguente, siamo nel tratto di navigazione tra Malaga e 

Brest, trovo scritta una relazione, che non riporto, dal titolo “Ancore e 

catene”, si tratta di una verifica dopo la lezione del nostromo 

sull’argomento… riporto la valutazione del T.V. (Tenente di 

Vascello) che la lesse: “Sufficiente anche se l’argomento poteva essere 

sviluppato in modo più organico”. Se avesse saputo che in quei giorni 

ero stato ferito da Cupido! Altro che ancore e catene… ] 
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Brest, Francia, 31 luglio 

 
 

Oggi siamo arrivati nei pressi di Brest con un giorno di 
anticipo, siamo così andati alla fonda in una insenatura 
davanti alla cittadina di Camaret. 

Durante la giornata non abbiamo fatto nulla di 
particolarmente impegnativo, nel pomeriggio c’è stata una 
gara di pesca tra alcuni marinai dell’equipaggio. Poi sono 
stati calati a mare alcuni palischermi. Come al solito intorno a 
noi miriadi di barche, barchette e motoscafi per guardare la 
nave da vicino. Nel pomeriggio sono salito sull’albero di 
maestra a fare alcune fotografie. 
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01 agosto 

 
 

Stamani siamo entrati finalmente in porto a Brest, dopo 
circa due ore di manovra generale ai motori. La 3a squadra, a cui 
appartengo, ha fatto la guardia a bordo. Nella squadra di 
guardia alcuni sono disponibili, io sono tra questi, così 
abbiamo fatto il picchetto d’onore agli ospiti del comandante, 
l’ambasciatore e vari ammiragli francesi. Dopo questo 
picchetto, che ci ha tenuti in piedi tutta la mattina, abbiamo 
pranzato, dopodiché siamo tornati nuovamente a fare il 
picchetto per gli ospiti che andavano via. Verso le 16.00 siamo 
andati a visitare due navi francesi, una volta rientrati 
abbiamo cenato e siamo andati a letto, molto stanchi. 
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02 agosto 

 
 

Oggi è stato giorno di comandata, il pomeriggio siamo 
andati, alle 14.00, a visitare il Cross Corsen, una base militare 
in cui c’è un radar che controlla il traffico marittimo della 
Manica. Il Cross Corsen è sulla scogliera a nord-ovest di 
Brest, un posto bellissimo dal quale si vede l’orizzonte che 
sembra scomparire immergendosi nell’azzurro. 

Il mattino eravamo andati in visita alla città di Brest, che 
era praticamente vuota, poiché la gente è andata in vacanza. 
Mi chiedo dove, visto che la bellezza di questi luoghi già li 
rende di vacanza. Dicono che ci aspettavano ma siamo 
arrivati in ritardo, in effetti c’è stato uno slittamento rispetto 
alla data iniziale programmata per l’approdo a questa città. 

 



 

Roberto Maggiani – Navigazioni incerte 

www.laRecherche.it 
117

03 agosto 

 
 

Oggi, per la 3a squadra, è giorno di franchigia. Abbiamo 
affittato una macchina in cinque, una Opel Corsa, 
spendendo circa 70.000 lire e siamo andati fuori Brest, a 
nord-ovest. 

La prima cittadina incontrata è stata Le Conquet che si 
trova sul mare. Lungo la strada abbiamo visto mucche al 
pascolo a non finire, in mezzo a campi verdi e gialli. Di 
lontano, ogni tanto, apparivano casette tipiche del posto, 
bianche col tetto acuminato e scuro di ardesia. 

Arrivati a Le Conquet abbiamo assistito ad un evento 
inusuale in Italia, almeno di questa portata, ad una bassa 
marea che ha prosciugato tutto il bacino del piccolo porto, 
lasciando le barche adagiate sul fondale. Gabbiani 
giganteschi volavano a bassa quota emettendo il loro tipico 
stridulo canto. Dalle mura sopralevate del porto si vedeva, di 
lontano, la costa formata da scogliere vertiginose, ogni tanto 
si scorgeva qualche insenatura con spiaggia. 

Abbiamo pranzato in un caratteristico locale del posto, 
una specie di taverna, di fianco a un’antica chiesa. In ogni 
cittadina visitata abbiamo trovato chiese tutte 
architettonicamente simili. Dopo questa breve sosta abbiamo 
continuato per Plouarzel, prendendo poi per Saint-Renan. A 
metà strada tra queste due città, in mezzo ai campi, si 
trovano alcuni Menhir, i resti di un’antica civiltà celtica. Da 
Saint-Renan siamo andati a Lanrivoaré e poi a Kergroas 
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dove c’è un castello del 1400, da qui siamo andati a Brelés e 
poi a Lanildut, dopodiché siamo rientrati a Brest. 
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Partenza per Bremerhaven, Germania, 4 agosto 
 
 

In questa giornata siamo partiti alla volta di Bremerhaven. 
Uscendo dal porto di Brest, ci hanno fatto bordare le vele, poi 
subito imbrogliate in mezzo al mare. Io sono andato con 
alcuni marinai ed altri compagni di Corso a chiudere il 
trinchetto, le gabbie e il velaccino, tra i pennoni più alti della nave. 
Lassù era freddo ma ho potuto vedere molto bene tutto il 
paesaggio circostante: che meraviglia! Qua e là, in un silenzio 
surreale tipico dell’altezza a cui mi trovavo, si vedevano 
bunker dell’ultima guerra nascosti e mimetizzati lungo le 
scogliere francesi. Ogni tanto, tra campi con erba bassa, gialli 
e verdi, che limitano su scogliere ripide a picco sul mare, 
apparivano anche ruderi di case verdi di rampicanti, e 
qualche nuova casa bianca col solito tetto di ardesia 
acuminato, qua e là si scorgevano caverne, insenature e 
spiaggette. 

Una volta usciti dall’insenatura in cui si trova Brest, 
abbiamo preso il mare con rotta verso la Manica. 
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6 agosto 

 
 

Oggi è stata una giornata dedicata alla guardia in sala 
meteo e così pure ieri. 

Ieri mattina abbiamo passato il meridiano di Greenwich, 
vedendo la boa luminosa che lo indica. Anche in questi due 
giorni di guardia ho aumentato il mio bagaglio di 
conoscenze. Ogni giorno che passo su questa nave imparo 
qualcosa di nuovo, sia dal punto di vista professionale che 
umano. Io sono convinto che tutto questo mi servirà molto, 
qualunque tipo di vita andrò a intraprendere. 

Inizio ad avere più chiaro come si governa il Vespucci, e a 
ricordare i nomi delle vele e delle manovre per aprirle e tutto 
il resto riguardante la vita di bordo. Sul Vespucci mi ci 
imbarcherei a vita. 
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7 agosto 

 
 

Oggi sono di guardia ai gabinetti. Su questa nave è così: un 
giorno la porti e ti senti re dei mari, il giorno dopo sei a 
pulire i gabinetti, ma è normale, tutto concorre ad una giusta 
formazione del carattere ed a moderare l’esaltazione 
eccessiva che potrebbe risultare deleteria. 

La giornata si è conclusa con una bellissima preghiera del 
marinaio, recitata sul cassero a poppa, durante uno stupendo 
tramonto in mezzo al mare, nessuna terra o altra 
imbarcazione all’orizzonte. 
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Preghiera del Marinaio 

 
A Te, o grande eterno Iddio, 
Signore del cielo e dell'abisso, 
cui obbediscono i venti e le onde, 
noi uomini di mare e di guerra, 
Ufficiali e Marinai d'Italia, 
da questa sacra nave armata della Patria 
leviamo i cuori ! 
 
Salva ed esalta nella Tua fede, 
o gran Dio, la nostra Nazione, 
da' giusta gloria e potenza alla nostra Bandiera, 
comanda che la tempesta e i flutti servano a Lei, 
poni sul nemico il terrore di Lei, 
fa che per sempre la cingano in difesa petti di ferro 
più forti del ferro che cinge questa nave, 
a Lei per sempre dona vittoria. 
 
Benedici, o Signore, 
le nostre case lontane, le care genti; 
benedici nella cadente notte il riposo del popolo, 
benedici noi, che per esso, 
vegliamo in armi sul mare. 
 
[ La Preghiera del Marinaio, composta dal poeta e scrittore Antonio Fogazzaro, 

venne recitata per la prima volta sull’Incrociatore corazzato “Garibaldi” (1899-

1915) alla fonda nella rada di Gaeta. Per tradizione questa preghiera viene 

letta in navigazione, al tramonto, agli equipaggi schierati in coperta, ed al 

termine di ogni S. Messa celebrata sulle Navi o negli Stabilimenti della Marina 

Militare Italiana. ] 
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8 agosto 

 
 

Stamani alle sei, quando il sole stava per sorgere, ero di 
guardia e stavo lavando il ponte col frattazzo, ma non potevo 
fare a meno di alzare gli occhi alle nuvole rosse dell’alba, 
all’improvviso è apparso uno stormo di gabbiani che si è 
messo a volteggiare vicino alla nave. È stato uno spettacolo 
affascinante. È apparso anche un piccione che si è messo a 
bere sul ponte l’acqua che usavamo per lavare (ci era già 
capitato di ospitare sui pennoni una specie di pappagallo). 

Più tardi, verso le 9.30, c’è stata la manovra alle vele. 
Abbiamo smesso la navigazione a motore per cominciare 
quella a vela. Le vele sono state chiuse soltanto verso le nove 
di sera. 
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Bremerhaven , Germania, 9 agosto 

 
 

Siamo arrivati a Bremerhaven con notevole anticipo, per 
cui alle 15.15, dopo aver navigato un po’ a vuoto, siamo 
andati alla fonda davanti al canale che conduce al porto della 
città. 
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10 agosto 

 
 

Alle tre del mattino abbiamo iniziato l’avvicinamento a 
Bremerhaven, siamo entrati in porto alle undici. Il tempo del 
tragitto, che va dal punto in cui eravamo alla fonda fino al 
porto, è stato così lungo, non solo per la distanza, ma anche 
per il fatto che andavamo lentamente, infatti il fondale in 
quel tratto è molto basso e qua e là vi sono secche, bisogna 
fare molta attenzione, inoltre una densa nebbia mattutina 
aumentava la difficoltà di navigazione. 

Il paesaggio era bellissimo nonostante la tonalità 
dominante fosse il grigio. Durante l’avvicinamento sono 
stato addetto a prendere i rilevamenti delle boe, altri sono 
saliti sulle sartie. Molte piccole imbarcazioni tedesche ci 
hanno affiancato, ci fotografavano e filmavano. 

Oggi, per la 3a squadra, è stato giorno di guardia, per cui 
una volta superata la chiusa ed ormeggiata la nave, sono 
passato dalla sala nautica al centralino telefonico. Erano le 
15.30. A parte una piccola lucidata agli ottoni, non ho fatto 
niente per il resto della  giornata. Alle 21.30 avevo già 
montato l’amaca ed ero pronto per dormire. 
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11 agosto 

 
 

Oggi la mia squadra è stata di comandata. Alle undici siamo 
andati a un ricevimento in Comune, dove, dopo un breve 
discorso del sindaco e del comandante, abbiamo consumato 
un piccolo rinfresco. Il pomeriggio siamo andati per i negozi 
a comprare materiale fotografico. Abbiamo cenato in un 
ristorante di pesce. Dopo cena abbiamo passeggiato per le 
strade vuote della città. 
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12 agosto 

 
 

Oggi è stata giornata franca. Abbiamo noleggiato una 
macchina e siamo andati ad Amburgo (U27 fino a Brema, 
U1 da Brema ad Amburgo). A un certo punto abbiamo 
sbagliato strada, ma in due ore siamo arrivati. 

Entrando ad Amburgo sono stato invaso da una 
molteplicità di pensieri e sensazioni che provai, simili, 
entrando a Parigi per la prima volta due anni fa in gita 
scolastica. Passando sopra un ponte, da dove si vede una 
selva di edifici, poi sotto un tunnel, infine in mezzo a una 
moltitudine di gente, mi sono sentito piccolissimo, quasi 
sperso, uno dei tanti. Mi succede quando entro in una 
grande città, è come se il centro del mondo si spostasse 
totalmente fuori di me, come d’altronde dovrebbe essere, fa 
bene all’egocentrismo. 

Abbiamo passeggiato per il centro, mi è molto piaciuto; è 
una città ben distribuita e ben tenuta, ma non ci vivrei, è 
“troppo città”. Non è mancata la visita a St. Pauli, una strada 
caratteristica di Amburgo. Mentre stavamo passeggiando, 
divertiti dai negozi, dai locali e dalle loro insegne multicolori, 
un signore ci ha letteralmente prelevati dalla strada e spinti 
dentro un locale dove, su un palco, c’era una ragazza 
completamente nuda, qualcuno ci ha offerto dei bicchieri da 
riempire, invece abbiamo preso la porta, io in testa, e siamo 
usciti di gran carriera. Giuro che quel posto è riuscito a 
sopprimere tutti gli istinti sessuali che in quella giornata 
potevo avere. Vedere tutta una strada dedicata al sesso e alle 
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attività sessuali, con sexy shop ad ogni pié sospinto e tutta 
quella gente che li frequenta, non mi ha per niente 
entusiasmato. In fondo eravamo ancora un po’ come 
ragazzini di paese, qualcuno veniva dalle montagne, dove 
non si era mai vista nuda in pubblico neppure una pecora. 
Abbiamo preferito dedicarci, per strada, ad abbordare, con 
simpatia, mai volgarmente, qualche ragazza divertita dalla 
nostra divisa. 

La sera siamo tornati a Bremerhaven e siamo andati in 
discoteca. 
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13 agosto 

 
 

Oggi è stata una giornata di guardia, l’ho passata 
interamente, dalle 14.00 alle 18.30, sul castello di prua per le 
visite a bordo. Dall’avvio delle visite, fino alla chiusura, sulla 
banchina antistante il Vespucci, c’è stata una coda 
interminabile di visitatori. 

Potrebbe sembrare noioso e monotono stare lì sul castello 
un giorno intero, invece no, mi sono anche divertito, ho 
parlato con molte persone che chiedevano informazioni sulla 
nave; ho visto veramente tante belle ragazze. 
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14 agosto 

 
 

Oggi è giorno di comandata e anche l’ultimo giorno di 
porto, l’ho passato all’insegna del rilassamento totale. Dopo 
aver assistito, sul cassero, a poppa, alla Messa di Don Angelo, 
sono uscito in franchigia insieme ai miei soliti compagni. 
Abbiamo mangiato in un ristorante situato nei pressi della 
stazione, dopodiché siamo andati a passeggiare in un 
bellissimo parco lì vicino. La sera, tornati in centro a 
Bremerhaven, abbiamo cenato in un ristorante cinese. 
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15 agosto 

 
 

Oggi, ferragosto, è giorno di festa, alle 12.00 era prevista la 
partenza dal porto di Bremerhaven, ma per imprevisti tecnici 
l’abbiamo rimandata al giorno dopo. Così, alle 15.00, siamo 
usciti in franchigia, 1a e 3a squadra. Abbiamo girato per la città, 
i miei amici hanno acquistato alcune macchine fotografiche, 
io ho comprato un teleobiettivo economico da 500 mm. La 
sera siamo andati a mangiare al Fishrestaurant dove c’era un 
cameriere alquanto nervoso e al quale gli italiani sembravano 
restare un po’ indigesti, l’accoglienza nel ristorante non è 
infatti stata molto buona, anzi piuttosto scortese. Dopo aver 
telefonato a casa sono tornato sulla nave. 

Stamani i marinai dell’equipaggio fisso, insieme alla 
squadra di guardia, hanno iniziato ad abbassare gli alberi, 
terminando la sera. È necessario abbassarli poiché dovremo 
passare il Canale di Kiel che taglia l’istmo della Danimarca, ci 
sono ponti sotto i quali il Vespucci, con gli alberi 
completamente distesi, non riuscirebbe a passare. 
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Partenza per Leningrado, Unione Sovietica, 16 agosto 

 
 

Stamattina, alle 4.30, c’è stata la sveglia generale e alle 5.15 
il posto di manovra generale a motore per uscire dal porto di 
Bremerhaven. 

Una volta fuori è cessato il posto di manovra e sono 
iniziate le guardie, io sono andato in sala nautica. 

Alle 15.00 è stato chiamato un altro posto di manovra generale 

ai motori in occasione dell’arrivo a Kiel. Alle 17.00 c’è stato il 
cessa posto di manovra. 

La traversata del canale è avvenuta con velocità di circa 7 
nodi (più o meno 13 km/h) ed è durata fino alle 23.00 circa, 
ora in cui è stato chiamato un altro posto di manovra, per poi 
cessare alle 24.00. Durante quest’ultimo posto di manovra, in 
prossimità della chiusa, dopo l’ultimo ponte del canale, 
abbiamo fatto la manovra di ormeggio. Dalle 4.00 alle 9.40 sono 
stato di guardia ed ho passato gran parte della notte alle aspe 
a girare l’argano per rimettere a posto gli alberi e i pennoni. 
Una faticaccia. 
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Leningrado, Unione Sovietica, 22 agosto 

 
 

Ciò che mi emoziona di questo giorno che sta nascendo è 
che tra poco attraccheremo nel porto della seconda città di 
una delle due grandi potenze del mondo, un paese che può 
decidere la continuazione o meno della specie umana col suo 
arsenale nucleare, l’Unione Sovietica. La giornata, fin dalle 
prime ore del mattino, sembra che sarà buona. 

 
Alle 7.30 sono montato di guardia come piantone al centro e 

tale rimango fino alle 9.30, ora in cui è stato chiamato il posto 
di manovra generale ai motori. C’è stato il saluto alla voce sulle sartie 
e le sartiole (cioè siamo saliti sui pennoni rimanendovi, in 
piedi, finché non siamo entrati in porto). 

Per entrare nel porto di Leningrado bisogna seguire un 
lungo canale. All’interno di questo canale l’acqua, in inverno, 
non la si trova mai ghiacciata poiché un continuo andare e 
venire di navi spaccaghiaccio evita che ciò avvenga. Solo ai 
lati, al di fuori del canale, il mare si ghiaccia completamente. 
Penso che sia una panorama molto bello da vedere. 

Alle 9.30, come detto, viene chiamato il posto di manovra 

generale ai motori. Dopo poco parte l’ordine di salire a riva, il 
tutto con fischi opportunamente modulati dai nocchieri per 
mezzo di tipici fischietti (tali fischi accompagnano sempre i 
posti di manovra; ogni sequenza di fischi, e relative tonalità, 
equivale a un determinato comando). Rimaniamo a riva fino 
alle 11.00, ora di attracco al porto. 
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Io non ho mai visto una città russa e, in generale, non ho 

mai saputo molto della Russia se non ciò che si dice in 
Occidente. Al nostro ingresso il silenzio regna su tutto, si 
sente solo il rumore dei motori della nostra nave. Qualche 
persona si affaccia alla finestra di un brutto palazzo al centro 
della zona portuale – è circondato da gru, navi e camion – 
guardano e salutano; ogni tanto una macchina appare sul 
molo, sono macchine vecchie prevalentemente di colore 
grigio o bianco. 

In prossimità della banchina di ormeggio nessuna folla 
civile ad attenderci ma solo una banda della Marina Militare 
Sovietica. Gli unici spettatori civili, oltre a quelli della 
palazzina portuale, si affacciano da due navi da crociera, una 
russa e l’altra svedese. 

E così, alle 11.00 del 22 agosto 1988, dopo undici anni 
dall’ultima volta che il Vespucci venne a Leningrado e dopo 
otto anni dall’ultima nave Nato che toccò il suolo di 
Leningrado, approdiamo in terra sovietica. 

 
La giornata trascorre velocemente e senza particolari 

avvenimenti. Io avrei dovuto essere di sentinella ma ho avuto 
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la fortuna che tale guardia è stata annullata, non so per quale 
motivo, per cui mi sono limitato a girare per la nave ad 
aiutare il sottocapo alle mute. 

Nel pomeriggio, dalle 17.00 alle 19.00, ci sono state le 
visite a bordo. Non molte persone, e quelle poche erano per 
lo più militari. Poco lontano dalla zona di ormeggio c’è un 
cancello chiuso e controllato da militari sovietici. 

Quindi suppongo che tutti coloro che sono saliti a bordo 
sono stati opportunamente selezionati. 
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23 agosto 

 
 

Quest’oggi è stata una giornata di comandata. Ne erano 
previste due, una a Nave Aurora, l’altra alla fortezza di 
Petropablaush (o Petropa blush ? Non so precisamente 
come si dica e scriva). La prima è stata annullata, per cui 
siamo usciti in franchigia dalle 12.00 alle 14.30. Alle 12.26 ho 
toccato per la prima volta il suolo russo. Nessuna sensazione 
particolare, solo soddisfazione. Durante le due ore a terra ho 
avuto modo di farmi una prima idea di quel mondo tanto 
diverso dal nostro. 

Appena uscito dal cancello, sulla destra, c’è un grande 
albergo con ristoranti e negozi. La gente ci osservava 
silenziosa, nessuno che rideva o faceva gesti, osservavano e 
basta, non so che cosa pensassero. Ragazzi e bambini, 
uomini e donne, tutti immersi in un silenzio e una serietà 
pesanti. Per strada tutte le macchine sono uguali, gli autobus 
sono fatiscenti, tutti sono vestiti uguali, vecchi che emanano 
un odore forte e insistente di non so che cosa. Abbiamo 
visto lunghissime code di persone in fila per ricevere pane e 
beni alimentari primari. 

Per strada ci sono tanti ufficiali, gli unici che mostrano una 
faccia soddisfatta. 

Per la pioggia la città ha assunto un tono ancora più 
malinconico. Sembrava di essere balzati indietro di trenta, 
quaranta anni, nell’Italia del dopoguerra. Mi sentivo un 
osservatore estraneo, venuto da un altro mondo, quello di 
Eldorado. 
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In me sono in contrapposizione due pensieri, da una parte 
mi viene da pensare quella società come giusta ed equa, ma 
in cui, di primo acchito, non vorrei mai vivere, dall’altra mi 
viene da pensare, similmente ad alcuni miei compagni, con 
tipico sguardo occidentale, quel mondo come assurdo e 
ingiusto. Ma ogni cosa ha i suoi pregi e i suoi difetti: bisogna 
sempre pensare al fatto che la verità sta nel mezzo. 

Nel pomeriggio siamo andati a visitare Petropa blush (?), 
una fortezza costruita dallo Zar su un isolotto. In tempi 
recenti venivano là rinchiusi detenuti politici. Molto bella è la 
chiesa con le tombe degli Zar. 

Dopo aver visto la magnifica Cattedrale di Leningrado, 
sono andato con gli amici all’Hotel Europa, dove abbiamo 
mangiato di tutto, carne, pesce, caviale e champagne, al 
modico prezzo di ottomila lire a testa. 
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24 agosto 

 
 

Oggi siamo stati di comandata alla festa organizzata 
dall’ambasciatore in un grande albergo. Una bella festa, con 
tante belle ragazze. La sera siamo andati in giro per 
Leningrado, pian piano la città rivela tutta la sua bellezza. 
Lungo la Neva, il Palazzo d’Inverno, con le sue 1057 stanze 
e i suoi 117 scaloni, rappresenta solo uno dei sei magnifici 
edifici che costituiscono il Museo dell’Hermitage. La parte 
posteriore si affaccia su una piazza dalle proporzioni 
sbalorditive. 
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25 agosto 

 
 

Oggi è il mio compleanno e sono di guardia come sottocapo 
alle mute. Non avrei mai immaginato di passare un 
compleanno a Leningrado. 

Tutto il resto del tempo in cui non sono stato di guardia 
l’ho passato a guardare la televisione insieme agli amici. 
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26 agosto 

 
 

Ultimo giorno a Leningrado, siamo andati alla residenza 
estiva dello Zar a Petrodvorets. Devo dire che mi ha 
veramente lasciato stupito. È bellissima, ha stanze 
perfettamente decorate e fantastiche fontane in giardino. 
Tutte bellezze che lasciano immaginare antichi splendori, 
grande benessere e potenza di uno Zar detronizzato da un 
popolo che forse è andato a mettersi in condizioni peggiori. 

Il pomeriggio siamo andati a zonzo per la città e poi a fare 
spese nei grandi magazzini dove tutto costa pochissimo. Ho 
comprato guanti e colbacchi per tutti i miei familiari. 

 
Ad ogni porto il comando ci 

dà un po’ di soldi da utilizzare 
per pranzi e cene, qui ci hanno 
pagato in dollari che ho 
cercato di cambiare in rubli al 
cambio nero. Rispetto alla 
banca conviene, tutti fanno 
così, ma c’era una persona che 
voleva darmi, per un dollaro, 
meno rubli del previsto, così 
ho contrattato più a lungo, 
finché ad un certo punto 
questa persona è partita in una 
corsa forsennata, rincorso da 

un individuo che pochi secondi prima sembrava soltanto un 
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cieco mendicante, e da altri che sembravano normali 
passanti, ho fatto finta di niente e ho proseguito, spero che 
non l’abbiano preso. Qui i servizi segreti russi ci tengono 
d’occhio, nessuno scende dalla nave senza essere pedinato. 
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Partenza per Helsinki, Finlandia, 27 agosto 

 
 

Dalle 13.20 alle 15.00 manovra motore per lasciare 
Leningrado. Nessuno sulla banchina, solo la banda, la stessa 
che ci aveva dato il benvenuto, e l’ambasciatore. La gente si 
trovava, quella poca che c’era, lontana, dietro un cancello. La 
giornata era grigia, nebbiosa, la nave si è staccata dal molo 
silenziosamente, con noi sopra i pennoni. 

Non so come descrivere ciò che sentivo, ma andarsene era 
come alleggerirsi di un peso, la mia non era però 
contentezza. Tutta quella gente che avevo visto per le strade 
nei giorni precedenti, così seria, con la vita stretta in rigide 
regole, rimaneva e continuava lì la propria vita; ma sembra 
che Gorbaciov stia realizzando ottime riforme. Il 
comunismo, qui, secondo me, ha fallito. Potenzialmente 
penso che il comunismo sia una buona cosa, ma nella 
realizzazione pratica purtroppo è stato un vero fallimento, 
perché, in fin dei conti, è stato realizzato come una dittatura, 
e questa non va mai bene. Non che il capitalismo che ci 
assilla sia migliore di quella dittatura, ma almeno c’è una base 
di democrazia; tanto, prima o poi, anche il capitalismo 
crollerà, è solo questione di tempo. Se non si passerà ad un 
modo più giusto ed equo di gestire i beni e i servizi, le cose 
non potranno andare bene. 
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Helsinki, Finlandia, 29 agosto 

 
 

Stamattina siamo entrati a Helsinki. Eravamo tutti sulle 
sartie. Intorno a noi un bellissimo paesaggio di isole verdi. 
Per ormeggiare ci facciamo sempre i nostri bei giri intorno 
all’argano, spingendo le aspe per tirare le cime d’ormeggio. 

Alle 15.08, dopo la visita a bordo dell’ambasciatore, ho 
toccato finalmente terra, la mia prima volta in Finlandia. Ho 
girato tutto il giorno per la città con gli amici, sono andato 
alle poste e ho telefonato a casa, dopodiché sono andato ai 
grandi magazzini, dove ho acquistato una cassetta di musica 
classica da ascoltare col mio walkman durante i turni 
notturni di guardia. 
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30 agosto 

 
 

Oggi è stata giornata di guardia come sottocapo di picchetto. 
Una giornata piuttosto intensa poiché ho aiutato il sottocapo 
alle mute andando su e giù per la nave a compiere vari servizi. 

 
La sera c’è stato un ricevimento a bordo organizzato dal 

comandante. Non ho potuto parteciparvi a causa della 
guardia che avevo. Anzi ho faticato notevolmente nel 
ricercare i miei compagni di Corso per garantire il cambio 
della guardia. 

Sono smontato di guardia alle 23.30. 
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31 agosto 

 
 

Giornata di comandata. 
Stamani, alle 9.00, c’è stata una comandata alla sauna. 
Siamo partiti armati di asciugamani e costumi su di un 

bellissimo pullman che ci ha portati nei pressi della città di 
Espoo. Il percorso fino alla sauna è stato alleggerito dai 
discorsi di una simpatica anziana che ci faceva da guida. Ci 
ha spiegato alcune cose su Helsinki e sulla Finlandia; ho 
scoperto che il parlamento finlandese è costruito con marmo 
della mia città, Carrara. 

La struttura dove risiede la sauna è molto grande, con 
spogliatoi forniti di lettini, ci sono anche una grossa piscina 
con vetrate e un bar. Appena ho potuto mi sono tuffato e ho 
fatto alcune vasche a nuoto. Avevo proprio bisogno di un 
po’ di moto, dopodiché sauna. Verso le 11.00, quando siamo 
saliti sul pullman per rientrare sulla nave, mi sentivo rinato, 
pulito, rilassato. È una bellissima sensazione. 

Prima di rientrare a bordo, ci 
siamo fatti un giro nei dintorni 
di Helsinki ed abbiamo visto 
diverse interessanti costruzioni, 
tra cui una chiesa protestante 
scavata nella roccia, e un paese, 
Tapiola, ricostruito in mezzo 

agli alberi dopo che era stato distrutto nella seconda guerra 
mondiale. Il nome deriva da Tapio, il dio dei boschi. 
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Tornati a Helsinki siamo andati in giro per la città per poi 
rientrare alle 16.00 e andare al ricevimento dell’ambasciatore 
alle 17.00. Il pullman che doveva venire a prenderci non è 
arrivato, così siamo andati in taxi. La sera abbiamo cenato da 
Mc Donald’s, visto che i ristoranti qui sono molto costosi. 
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1 settembre 

 
 

Oggi giornata franca. Alle 10.30 siamo usciti, abbiamo 
deciso di andare fuori Helsinki, per vedere almeno una parte 
di Finlandia che non sia Helsinki. La città prescelta è stata 
Häämenlinna, si trova a 61° di latitudine nord. 

Alle 12.25 abbiamo preso il treno, il biglietto ci è costato 
34 marchi finlandesi. I treni sono comodi e silenziosi, la 
tentazione di dormire è stata forte ma quella di stare al 
finestrino ad ammirare il paesaggio è stata ancora più forte, 
cosicché ho passato tutto il viaggio di fronte al finestrino. Mi 
sono scorsi davanti paesaggi meravigliosi, che solo avevo 
visto in fotografia. La stazione di Häämenlinna, dove siamo 
arrivati verso le 13.30, è un piccolo edificio caratteristico, 
color rosso mattone, piccolo e ben tenuto. 

Appena scesi abbiamo avvertito una certa differenza di 
temperatura rispetto a Helsinki, che si trova a 60° 20’ nord. 

Infreddoliti, abbiamo indossato gli impermeabili e ci siamo 
incamminati, volevamo vedere i laghi nei dintorni. Da un 
ponte abbiamo visto un traghetto sul lago e abbiamo 
pensato di imbarcarci. Alle 15.00 siamo partiti. Dopo solo la 
prima accostata, dietro un bosco, un magnifico castello si è 
rivelato ai nostri occhi, e poi casette sul lago che parevano di 
gnomi. Un paesaggio molto bello. Ho fotografato molto. 

Dopo circa un’ora siamo arrivati a Hatulla, un paesino con 
qualche diecina di casette e una chiesa il cui campanile 
avevamo già intravisto tra gli alberi durante l’avvicinamento. 
Qui abbiamo imbarcato un gruppo di giapponesi e siamo 
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tornati indietro. Ci hanno salutato senza però considerarci 
molto, forse ci credevano marinai del traghetto, ma quando 
ci siamo tolti l’impermeabile, che copriva i bottoni dorati 
della divisa, il popolo del Sol Levante ci ha assalito con le sue 
macchine fotografiche. 

Una volta arrivati al punto di partenza abbiamo deciso di 
tornare subito a Helsinki, così ci siamo avviati alla stazione. 
Alle 17.15 abbiamo preso il treno per il ritorno. Anche 
questa volta abbiamo cenato da Mc Donald’s. 
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2 settembre 

 
 

Oggi sono stato di guardia, disponibile. Il pomeriggio 
abbiamo fatto l’imbarco viveri. Ci sono state le visite a 
bordo, durante le quali sono riuscito a invitare cinque 
ragazze per la festa che è iniziata alle 20.00. La festa si è 
svolta sul cassero, che nei porti viene sistemato e lustrato a 
puntino. Le cime che servono a manovrare le vele, 
chilometri di cime, vengono avvolte ordinatamente, gli 
ottoni vengono lucidati e messi dei teloni che rendono il 
cassero simile a un grande gazebo, molto accogliente. A 
conclusione della festa, verso l’una di notte, abbiamo lavato 
il ponte e siamo andati a letto. 
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3 settembre 

 
 

Oggi è stata giornata di comandata, ma, visto che non 
c’erano particolari comandate, sono uscito in franchigia. 

Al mattino, con due compagni di corso, mi sono messo a 

conferire dal comandante per uscire alle 9.30, in anticipo 
rispetto all’ora prevista, perché alle 10.30 volevamo prendere 
un treno per Savonlinna. 

Per un ritardo nel conferire dal comandante e nella lettura 
dei rapporti, siamo usciti in ritardo e ci siamo trovati a fare le 
cose di corsa. 

Purtroppo il treno per Savonlinna non c’era più, invece ve 
n’era uno alle 10.30 per Imatra. Abbiamo fatto il biglietto e 
siamo saliti sul treno ch’era già pronto in stazione. 

Dopo tre ore di viaggio, passate ad ascoltare musica di 
Bach con il walkman e fotografando il paesaggio dal 
finestrino, siamo arrivati ad Imatra, città vicina al confine 
con la Russia. La stazione ha un solo binario ed è piccola e 
ben tenuta, era affollata di gente. Subito fuori dalla stazione 
c’è una gran distesa verde, in mezzo alla quale un bellissimo 
ponte sovrasta un fiume molto ampio, si parla di centinaia di 
metri. Lontano, sulla destra, appaiono palazzi e case. 

Ci siamo addentrati nel parco che costeggia il fiume; tutto 
era calmo e tranquillo. Si sentiva solo il rumore di macchine 
lontane e lo sciacquìo del fiume che scorre imperterrito con 
una forte corrente centrale. 
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Ci siamo incamminati tra l’erba per una stradina sterrata. 
In mezzo ai prati vi sono alberi, più che altro pioppi, che 
sembrano gioire di quella pace. 

   

   

Ogni tanto sulle panchine in riva al fiume trovavamo 
vecchietti a parlare a voce bassa e qualche anatra a riposare 
sull’erba, mentre altre volavano o nuotavano sul fiume che le 
portava veloci. Camminando siamo poi arrivati a una casa in 
legno con veranda posta sulla sponda del fiume, dove 
noleggiano barche. Per raggiungere la casa, costruita su una 
prominenza della terra nel fiume, bisogna passare da una 
stradina sterrata che la congiunge alla sponda. Ci ha ricevuti 
un signore sulla trentina con gli occhiali; gli abbiamo chiesto 
informazioni sul noleggio. La padrona sembrava però essere 
una signora sulla cinquantina alle sue spalle. Per 30 marchi 
finlandesi siamo riusciti a noleggiare una barchetta a remi. 
Tra timore e voglia di divertirsi, siamo partiti. Appena usciti 
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dalla conca, dove risiedono le barche, si è avvertita subito 
una forte corrente, ma non è stato un problema poiché ci 
siamo tenuti molto accostati alla riva dove il flusso era più 
lento. In questo meraviglioso posto ho fatto molte 
fotografie. Arrivati a uno sbarramento, che ha bloccato 
l’ulteriore discesa lungo il fiume, siamo tornati indietro. E’ 
stata una gita sul fiume molto divertente, la natura qui è 
sorprendente. 

   

Lasciata la barca siamo tornati alla stazione, dove non c’era 
ormai più nessuno. Era tutto chiuso, biglietteria compresa. 
Ci è andata bene che avevamo già acquistato il biglietto di 
ritorno. Abbiamo atteso il treno per Helsinki dalle 17.00 alle 
18.44. Dopo tre ore di viaggio, di cui non mi sono reso 
conto, siamo arrivati a destinazione, abbiamo cenato e siamo 
rientrati sulla nave. 
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Partenza per Göteborg, Svezia, 4 settembre 

 
Stamani siamo partiti per Göteborg. Alle 11.40 è stato 

chiamato il posto di manovra. Come al solito abbiamo fatto il 
saluto alla voce salendo sulle sartie e le sartiole. 

Questa volta, a Helsinki, è stato diverso dal precedente 
porto di Leningrado, la banchina era piena di gente che 
aspettava la nostra partenza e che ci ha applauditi quando 
siamo saliti a riva. 

Alcuni piangevano, altri ridevano, altri ancora rincorrevano 
la nave mentre si stava allontanando. Numerose barche e 
motoscafi ci hanno seguito fino al largo, oltre le isolette che 
stanno di fronte a Helsinki. 

Segnalo che un marinaio ha rischiato di rimanere a terra. 
La sera precedente non era rientrato, stavamo già partendo 
quando l’abbiamo visto arrivare di lontano, abbiamo così 
fermato le manovre di disormeggio per farlo salire. Aveva il 
braccio ingessato. E’ stato picchiato da alcuni ragazzi locali 
che avendolo visto corteggiare una loro ragazza non l’hanno 
perdonato. 

Oggi sono stato scolta ai locali igienici. 
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5 settembre 

 
 

Oggi sono stato di guardia al tavolo 3 in sala nautica, alle 
8.45 è stato chiamato il posto di manovra alle vele. C’era un sole 
meraviglioso e sentivo proprio la voglia di muovermi un po’, 
di fare attività marinara pratica. Alle 19.45 è stato richiamato 
il posto di manovra generale alle vele, le abbiamo chiuse. È stata 
una bellissima giornata di sole, sono andato sul bompresso a 
godermi il sole e il mare. Sul bompresso, l’albero che si allunga 
davanti alla prua della nave, sembra di essere sospesi in aria, 
si sta adagiati su una rete prottettiva a decine di metri dal 
livello del mare, ho fatto molte fotografie. 
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6 settembre 

 
 

Oggi ci siamo fermati in mezzo al mare, al largo della 
penisola scandinava che si vede all’orizzonte, ed abbiamo 
messo a mare i palischermi per una breve remata intorno alla 
nave; è la prima volta che vedo la nave da fuori, in mezzo al 
mare. 

La mia squadra è di seconda comandata e dovremo osservare, 
ma tentiamo di tutto per rientrare tardi e saltare 
l’osservazione. I nostri sforzi però sono valsi a niente, siamo 
rientrati in tempo per l’osservazione. 

 
[ Nota attuale: con “osservare” si intende effettuare rilevamenti con il 

sestante e relativi calcoli per fare il punto nave sulla carta nautica, 

l’osservazione può avvenire di giorno con il sole o di notte con le stelle. ] 
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7 settembre 

 
 

Oggi sono stato al timone elettrico. 
Alle 8.30 è stato chiamato il posto di manovra generale alle vele. 

È l’ultima volta che sto sulla contromezzana, infatti alle 18.30, 
quando è stato chiamato un altro posto di manovra, mi hanno 
messo alberante di maestra, l’alberante non sale sui pennoni ma 
rimane sul ponte a disposizione, in caso di necessità; ma la 
mia voglia di salire a riva era troppo forte, non potevo stare 
giù quando gli altri stavano su, così, essendoci stato bisogno 
di aiuto sul trevo di maestra, sono salito, erano in difficoltà a 
chiudere. Il pennone del trevo di maestra ha diametro quasi 
doppio di quello della contromezzana ed ha un marciapiede 
molto più basso, cosicché, per afferrare le vele, ero 
praticamente tutto sporto a testa in giù nel vuoto. 

Oggi abbiamo anche cambiato il fuso orario da C a B (A è 
Greenwich), cioè abbiamo spostato gli orologi indietro dalle 
18.30 alle 17.30. 

Dopo aver chiuso le vele e allungato il giorno di un’ora 
sono state messe le reti protettive a centro destra e montata 
una rete da pallavolo, così abbiamo iniziato a giocare. 
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8 settembre 

 
 

Oggi sono stato vedetta a dritta, seconda muta. 
Prima di montare di guardia già si vedeva in lontananza 

Copenhagen. Quando sono montato, alle 10.00, già eravamo 
vicinissimi alla terra nel canale tra la Danimarca e la Svezia. 
Sono paesaggi stupendi. Dalla parte danese si vedeva una 
bellissima città che mostrava di lontano cime di campanili e 
case con tetti verdi e rossi, da parte svedese una bellissima 
costa verde. 

Inoltrandoci ancora nel canale, ad un certo punto, ho 
iniziato a vedere il fondale che pareva roccioso. 
Contemporaneamente un gran numero di meduse è apparso 
poco sotto il livello del mare. Verso sera, quando sono 
montato nuovamente di guardia, dalle 19.00 alle 20.00, la 
costa si vedeva solo in lontananza, ci stavamo dirigendo, su 
un mare stupendamente liscio, verso Göteborg. 

Al tramonto bellissimi colori hanno iniziato a tinteggiare 
gli spazi, il mare e il cielo. Il mare ha assunto inizialmente un 
colore bianco come le nubi ad est, per diventare sempre più 
arancione verso ovest man mano che il sole si abbassava, 
una sinfonia di variazioni termiche e di colori. 

Mentre ero di guardia come vedetta sull’aletta a dritta della 
nave, senza nessun bersaglio all’orizzonte, la mia attenzione è 
stata improvvisamente attratta da un volatile dal collo lungo 
che si immergeva in acqua, scomparendo per diversi minuti e 
riapparendo più lontano mettendo fuori dall’acqua soltanto il 
collo e parte del dorso. Non era solo. Ho gradito molto la 
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sensazione di calma e tranquillità che mi ha trasmesso la 
visione di quei volatili mentre nuotavano nel mare calmo e 
rosso della sera, verso l’orizzonte davanti alla nave, creavano, 
nel loro muoversi, ondine che si propagavano pacatamente. 
Annoto anche che nel pomeriggio, nel canale, abbiamo visto 
il castello di Helsingörf. 
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9 settembre 

 
 

Oggi sono stato sottocapo alle mute (seconda comandata) ma 
non abbiamo fatto la guardia, eravamo tutti disponibili, 
essendo la nave alla fonda; dalle 13.53 sono state fatte uscite in 
palischermo. Verso le 17.00 c’è stata la conferenza su 
Göteborg, poi il comandante del nostro Corso ci ha parlato. 
Dopo aver issato i palischermi, abbiamo avuto un po’ di 
tempo per svagarci e riposare. Intanto i nocchieri hanno 
iniziato a sghindare (abbassare un albero di gabbia o un alberetto 
lungo l’albero maggiore o calarlo sul ponte) poiché per entrare 
nel porto di Göteborg ci sono dei ponti sotto i quali il 
Vespucci, con gli alberi completamente sollevati, non 
potrebbe passare. Da mezzanotte alle tre del mattino 
abbiamo fatto una spaghettata, per salutare gli Aspiranti che a 
Göteborg sbarcheranno. 

 
 
 

   



 

Roberto Maggiani – Navigazioni incerte 

www.laRecherche.it 
163

27 settembre 

 
 

Oggi è la prima volta che non abbiamo fatto lezione. Alle 
10.55 sono montato di guardia, disponibile al posto di cinque 
della seconda squadra che hanno osservato. Alle 12.00 sono 
montato di vedetta a poppa. 
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29 settembre 

 
 

Oggi sono stato di guardia in sala nautica al tavolo 1. Alle 
19.00 è montata di guardia tutta la terza squadra per 
permettere alla prima squadra di osservare. 
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30 settembre 

 
 

Stamani ho fatto posto di lavaggio terminando alle 9.00, poi 
ho avuto tutta la mattina libera. 

Ho saputo che c’è un uragano al largo del Golfo di 
Biscaglia, per fortuna ci passiamo lontani. 
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1 ottobre 

 
 

Domani ci saranno gli esami, pertanto le guardie sono 
annullate per darci la possibilità di studiare. Montano solo tre 
vedette e il sottocapo alle mute. Io sono una delle vedette.  

La coda dell’uragano si fa sentire. Il mare è così mosso e le 
onde così grosse da far beccheggiare la nave, persino il bompresso 
si abbassava quasi fino a toccare le onde. Il vento era molto 
forte, tanto che a mezzogiorno il mare e il vento hanno 
spaccato la punta del bompresso, si sono strappate alcune vele. 
I nocchieri hanno lavorato tutto il giorno e dovranno lavorare 
tutta la notte per aggiustare il bompresso e cucire le vele. A 
bordo ci sono pezzi di ricambio dei pennoni. Nel 
pomeriggio ho visto cinque delfini tra le onde. 
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Nota 

 
Qualche giorno fa il mare aveva strappato una cima lunga 

decine di metri. Caduta in acqua, rischiava di finire in mezzo 
alle eliche, bloccandole. Il mare era molto mosso e la nave 
beccheggiava inverosimilmente. La situazione si era fatta 
difficile, bisognava agire in fretta. Alle grida d’allarme del 
Nostromo, io e un mio compagno di Corso, non ci abbiamo 
pensato due volte, siamo balzati sul bompresso (in navigazione, 
anche con il mare calmo, è proibito salirci sopra perché 
pericoloso) e camminando sulle reti di sicurezza, mentre 
vedevamo il mare sotto di noi come una grande bocca 
schiumante che voleva addentarci, dalla quale ci 
avvicinavamo e ci allontanavamo, abbiamo raggiunto, con 
non poco rischio di cadere in mare, il punto dove la cima era 
ancora attaccata alla nave; con tutte le forze ci siamo messi a 
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tirarla su, impresa non facile, infatti una cima bagnata, come 
una spugna che assorbe l’acqua, diventa pesantissima, ma 
con ostinazione e tanta forza, agganciati a un cavo d’acciaio 
con la cintura di sicurezza, siamo riusciti ad averla vinta, 
metro dopo metro l’abbiamo tirata a bordo. L’impresa ci ha 
meritato una lode, prima dal Nostromo poi da tutti gli altri 
ufficiali e infine dal comandante. 
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2 ottobre 

 
 

Oggi, domenica, ci sono stati gli esami di fine campagna. 
Alle 4.00 del mattino ha iniziato ad agitarsi il mare. Alle 

5.20, mentre ero di vedetta, mi è venuto a trovare Don 
Angelo. Alle 8.00 abbiamo aperto le gabbie fisse. 
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3 ottobre 

 
 

Alle 8.30 è stato chiamato il posto di manovra generale alle vele. 
Alle 12.00 sono andato a pranzo invitato dal comandante, 
insieme ad altri compagni di Corso, e alle 15.00 ci sono stati 
gli esami. 

Le vele, per la prima volta, rimangono aperte anche di 
notte. 
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4 ottobre 

 
 

Oggi sono stato di guardia al brogliaccio, ma il T.V. (Tenente 
di Vascello) mi ha mandato lo stesso ad aprire le vele 
durante la manovra di apertura. Nel pomeriggio ho dormito. 
Alle 18.00 abbiamo deciso di chiudere i velacci e i controvelacci. 
Per la prima volta sono stato sul velaccio di maestra, è altissimo, 
di solito lassù vanno i compagni di Corso più bassi, per ovvi 
motivi di sicurezza; infatti il marciapiede è molto basso e chi è 
alto ha meno stabilità, avendo il pennone molto basso 
rispetto all’inguine. Alle 19.30 ho fatto da stoppista a un 
compagno di Corso del gruppo A di osservazione. 

Nella notte prepareremo le magliette per i giochi di 
domani. 
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5 ottobre 

 
 

Alle 4.00 sono montato di guardia al brogliaccio. Alle 8.30 è 
stato chiamato il posto di manovra, abbiamo aperto le vele. Una 
volta aperte la mattinata è proseguita tranquilla. Alle 12.00 
ho pranzato, poi sono andato a riposare. 

 
Alle 15.00 sono iniziati i giochi. Sono stati molto 

divertenti. Tra le altre cose ho fatto il tiro alla fune contro i 
nocchieri, perdendo. Subito dopo sono montato scolta al locale 
quattro, dove si preparavano le scenette per il teatrino di fine 
campagna. Smontato dalla guardia ho fatto la doccia, per poi 
andare, alle 19.30, a fare da stoppista ad un compagno di 
squadra. 
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Cadice, Spagna, 6 ottobre 

 
 

A mezzanotte sono montato di guardia, scolta al locale 
quattro, dove stavano lavorando gli organizzatori del 
teatrino, hanno provato fino alle 2.00. Alle 3.00 del mattino 
è arrivata la pizza appena sfornata, fragrante e profumata. 
Alle 3.20 ho svegliato la prima squadra che doveva montare 
di guardia. Alle 4.00 quelli della prima squadra hanno chiuso 
tutte le vele. Alle 8.30 è stato nuovamente chiamato il posto di 
manovra alle vele; ce le hanno fatte riaprire per chiuderle 
meglio. Sono salito sulle gabbie di maestra. Alle 9.20 è cessato 
il posto di manovra. 

 
Oggi c’è stato il passaggio alla divisa estiva. Al termine 

sono sceso in terza squadra e ho fatto posto di lavaggio. 
Alle 12.25 abbiamo dato prora fondo davanti a Cadice. Alle 

14.00 sono iniziati i giochi. Ho fatto di nuovo tiro alla fune 
contro ufficiali e sottufficiali. Su tre prove abbiamo vinto. 
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7 ottobre 

 
 

La sera, alle 22.30, è cominciato il teatrino a centro-dritta, ed 
è terminato all’una. 

Subito dopo il teatrino l’intero Corso si è riunito per 
decidere il proprio nome, come da prassi al termine di ogni 
crociera della Prima Classe. Alle 6.34, dopo discussioni e 
scambi di pacati o accesi pareri, abbiamo scelto di chiamarci 
Indomiti. 

 
Alle 7.40 posto di manovra a motore e dopo le salve di saluto 

siamo entrati in porto a Cadice. 
Nel pomeriggio, alle 16.00, siamo scesi a terra, dopo aver 

telefonato a casa siamo andati in giro per la città. Oggi a 
Cadice è giorno di festa, con tanto di processione per le 
strade della città. Sono rientrato sulla nave alle 22.30, per la 
stanchezza, infatti la notte prima, a causa della riunione di 
Corso, non avevo dormito nulla. 

 
 

   



 

Roberto Maggiani – Navigazioni incerte 

www.laRecherche.it 
176

8 ottobre 

 
 

Oggi sono stato di guardia, disponibile. 
Alle 9.00 siamo andati a depositare una corona in una 

scuola sottufficiali fuori Cadice. Nel pomeriggio sono 
diventato sottocapo di picchetto al posto di un compagno di 
corso. 

La sera c’è stato un cocktail a bordo. 
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9 ottobre 

 
 

Oggi c’è stata una comandata a Siviglia. Siamo partiti alle 
10.00 e arrivati alle 11.30. La città mi è piaciuta molto. Ho 
visto diversi posti tutti interessanti. Per le strade era 
caldissimo. Alle 18.00 siamo tornati a Cadice con il pullman, 
ho telefonato a casa e sono rientrato sulla nave. 
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Partenza per l’Italia, 10 ottobre 

 
 

Alle 9.30 c’è stato posto di manovra generale a motore. Usciti dal 
porto, a nove nodi (circa 17 km/h), abbiamo fatto rotta per 
l’Italia. Ci siamo riuniti nuovamente in assemblea di Corso 
per decidere stemma, urlo e motto. Tutte le guardie sono 
state annullate, tranne la vedetta. Noi della terza squadra 
siamo stati chiamati ad alzare le vele di taglio. 

La riunione del Corso non può essere interrotta fintanto 
che non sono state decise tutte le cose. Alla fine ce 
l’abbiamo fatta. Il motto scelto è: “Nemo nos impune lacessit”; 
ispirato a una scritta che si trova all’ingresso del castello di 
Edimburgo: “Nemo me impune lacessit”. 
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11 ottobre 

 
 

Quando montiamo di guardia, alle 4.00 del mattino, 
troviamo le gabbie fisse aperte, alle 4.30 apriamo gli stralli e il 
trevo di trinchetto. 
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13 ottobre 

 
 

Oggi, per la prima volta, facciamo posto di manovra con la 
pioggia, cosa che ci mancava di provare prima di terminare la 
crociera. 
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Livorno, prima dello sbarco, 16 ottobre 

 
 
Finisce qui il mio personale diario di navigazione, tra poco 

attraccheremo nel porto di Livorno, dopo essere passati 
dall’isola d’Elba. Nel diario mancano alcune tappe, quali 
Göteborg ed Edimburgo, non ho avuto tempo di scrivere al 
riguardo, e anche le ultime sono scritte un po’ 
frettolosamente perché le cose da fare si sono moltiplicate, e 
nel tempo disponibile ho preferito riposare. 

Personalmente sbarco molto diverso da quando sono 
partito, ma soprattutto ho maturato un’importante scelta. Se 
la vita militare si svolgesse qui su questa nave, anche in 
futuro, rimarrei ben volentieri in Marina, purtroppo non sarà 
così, le navi diventeranno grigie, avranno i cannoni, oppure 
avrò altre destinazioni a terra, in ogni caso sarò militare, atto 
alla guerra. Io so che i militari fanno cose egregie, salvano 
vite e intervengono anche per la pace. Ma devo pensare a 
me, al mio caso particolare, alla mia coscienza. Faccio 
pertanto un ragionamento molto semplice, possibile: se 
dovessi trovarmi un giorno a comandare una nave con i 
cannoni e questa nave si trovasse malauguratamente in uno 
stato di guerra, o anche di difesa della pace, e arrivasse 
l’ordine di bombardare una città, un paese, una terra, l’ordine 
di sostenere un attacco in qualsiasi modo, o anche una 
difesa, con armi che implichino la morte di qualcuno, dovrei 
allora eseguirlo, ma io so che una tale azione la mia 
coscienza non mi permetterebbe mai di compierla, allora è 
deciso, esco dalla Marina Militare. 
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Devo finire la leva, basterebbero altri sei mesi nella Marina 
Militare, ma preferisco, a questo punto, fare obiezione di 
coscienza e fare un nuovo intero anno a servizio della 
pace… chissà cosa penseranno al Ministero della Difesa 
quando vedranno che chi fa domanda di obiezione era nella 
squadra di tiro con la pistola dell’Accademia Navale di 
Livorno. 

Sono felice di questa stupenda esperienza e dei compagni 
che ho trovato al mio fianco, e io al loro. 
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Queste ultime fotografie, relative allo sbarco dopo la crociera, sono di 

mio papà Ferdinando che ha forse patito la mia interruzione volontaria 

della carriera militare, ma ha saputo accettare la mia decisione, così 

come assecondò, molto più volentieri, la mia scelta di entrare in Marina 

Militare. Lo ringrazio ancora, a distanza di tempo, perché mai mi ha 

fatto pesare tale scelta. 

 
FINE 
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